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«Malheur aux brutes qui disent toujours la vérité! Malheur a ceux qui n’ont

jamais menti!» Vladimir Jankélévitch (Les vertus et I'amour, Traité des vertus II, Tome

1, champs, Flammarion, p. 251)
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FINTINA:

Lazaina fa tsy eken’ny moraly ny mandainga. Nefa tsy misy fiaraha-monina afa-
miala amin’ny lainga. Ny fihanakan'ny lainga no mahatonga ny fiaraha-monina tsy ho azo
iainana. Ny finiavana hamitaka no mampisy ny lainga. Ny mahatonga ny lainga tsy ho ara-
moraly dia ny finiavana hamotika ny hafa. Aleo mandainga mba ho amin’'ny tsara toy zay ho
amin’ny ratsy. Ekena fa adidy ny miteny ny marina, nefa ny milaza izany amin’ny fotoana
sasany dia mitovy amin'ny lainga. Fomba roa no hiadiana amin’ny fahazarana amin’ny lainga:
na ajanona tanteraka trotra zao, na ampiasaina ny lainga mandrapahatonga azy ho
fahamarinana. Azo atao ny mandainga amin’ny fo madio mba ho fitiavana ny olona iray. Azo
leferina ny lainga raha natao amim-pitiavana. Ekena fa ilaina ny mandainga indraindray, fa tsy
ho eken’ny moraly kosa ny fampiasana izany ho fahazarana.

Teny fanalahidy: lainga, fahamarinana, finiavana, moraly, fitiavana, olona hafa, tsy ara-moraly

RESUME:

C’est un lieu commun de dire que mentir est immoral. Mais nulle société
n’est a 'abri du mensonge. Une épidémie de mensonge rendait la société invivable. Ce
qui fait le mensonge, c’est l'intention trompeuse. Ce qui rend le mensonge immoral
cest l'intention de nuire. Mieux vaut mentir en vue du bien que de le faire par
malveillance. Certes, dire la vérité est un devoir, mas la dire dans certaines
circonstances équivaut a un mensonge. Pour se guérir de I'habitude du mensonge, il
n'y a que deux remedes: soit arréter d'une maniere nette et brutale; soit mettre en
pratique son mensonge de fagon a ce que ce dernier devienne vérité. On peut étre
sincére en mensonge quand on ment par amour pour autrui. Le mensonge est
excusable s’il est fait par amour. Il y a, certes, parfois de mensonges nécessaires, mais la
pratique habituelle du mensonge reste immorale.

Mots clés: mensonge; vérité, intention, morale, amour, autrui, immoral

ABSTRACT:

It's a commonplace to say that lying is immoral. But no society can do without
lies. The spread of lies makes life in society impossible. Where the purpose is to do harm, a lie is
immoral. It is better to lie for the good than to lie out of wickedness. Indeed, telling the truth is a
duty but telling it in certain circumstances is like telling a lie. In order to cure oneself from the
habit of lying, there are only two ways out: either just stop lying, or putting one’s lie into
practice so that it comes to be truth. It is possible to be sincere when lying as long as it is done
out of love for someone. When lying is done out of love, it can be excused. Although there are lies
which are necessary lying as a usual practice remains immoral.

Key words: lie; truth, intention, conscience, moral, love, another, immoral
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INTRODUCTION

D’abord, par rapport aux themes les plus en vogue en philosophie morale
(la vérité, la justice, le rapport a 'autre, le bonheur, la liberté, le mal, le bien, etc.), le
mensonge ne figure pas comme theme privilégié qui susciterait un intérét pour lui-
méme. De méme, dans tradition philosophique occidentale, nombreux sont les
philosophes qui ont parlé du mensonge, mais peu nombreux sont ceux qui se sont
sérieusement consacrés a ’analyse du mensonge pour lui-méme. Que des traités, des
théories, sur la vérité, la justice, le bien, le mal, le bonheur! Mais sur le mensonge, c’est
en vain que nous tenterions de trouver une prolifération semblable de traités et
théories, de I'antiquité grecque a nos jours. Tout au plus, peut-on trouver dans des
traités consacrés a la justice ou a la vérité, quelques pages faisant allusion au mensonge.
Ce qui d’ailleurs permettra de comprendre qu’en étudiant la pensée morale de certains
philosophes, presque jamais un cours entier n’est consacré au theme du mensonge,

meéme s’il se trouve par ailleurs que I'auteur en a longuement parlé.



Ensuite, la traduction philosophique, pour laquelle, nous éprouvons
gratitude et reconnaissance, a bien souvent représenté le philosophe comme ami du
vrai. Déja pour Platon, le mensonge était un crime contre la philosophie, et le
philosophe ami du savoir devait I'étre également de la vérité. Certes, c’est un lieu
commun de dire que mentir est immoral, mais aucune société n’est a l'abri du
mensonge. Dans un monde en crise morale et politique, le mensonge tend a devenir
omniprésent. L’information et la désinformation se disputent les médias: presse radio,
télévision, individu; autant de version des faits différents qui, naturellement,

engendrent une cacophonie de nouvelle contradictoire.

Le mensonge se trouve alors partout et nulle part. On n'a jamais menti
autant que de nos jours; ni menti d'une maniere aussi éhontée, systématique et
constante. On nous dira peut-étre qu'il n'en est rien, que le mensonge est aussi vieux
que le monde, ou, du moins, que I'homme; que le mensonge politique est né avec la cité
elle-méme. Une épidémie de mensonge rendant la société invivable, la confiance
mutuelle entre les citoyens disparaitrait. A cause des rumeurs qui répandraient
partout, chacun pourrait, tour a tour, étre trompeur et trompé. Le mensonge

deviendrait alors I’arme le plus utilisée pour déstabiliser et dénigrer 1’adversaire.

Que faut-il penser du mensonge? Faut-il le condamner d’une maniere
radicale et absolue comme le préconisent les partisans du rigorisme moral ou devons-
nous, au contraire, laisser régner le laxisme? A ces questions, les réponses peuvent
diverger, mais, pour notre part, nous adopterons une position intermédiaire pour
soutenir avec Vladimir Jankélévitch qu’on peut ne pas étre laxiste tout en accordant que
la complexité de la vie et le probleme de la communication rendent, parfois, le
mensonge légitime et excusable. L’homme libre n’emploie jamais de mauvaises ruses
dans sa conduite: il agit toujours avec bonne foi. Si I'homme en tant que libre,
employait quelque mauvaise ruse, il agirait de la sorte par le commandement de la

raison. Le theme du mensonge dont ’antinomie est la sincérité sera donc le champ de
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notre investigation dans cette entreprise de recherche que nous avons ainsi intitulée «Le

mensonge et le jugement moral dans la perspective de Vladimir Jankélévitch.»

Plusieurs étaient les démarches adoptées pour aboutir au terme de cette
recherche afin de vérifier la véracité de cette hypothese. Elles sont des études et
analyses des ceuvres de Vladimir Jankélévitch, des recherches er consultations des
documents divers traitant le mensonge, écoute des différents cours et séminaires de
Jankélévitch sur You Tube. Cette présente these permet de donner un jugement moral
sur le mensonge. Et l'objectif personnel de cette recherche est de préserver une

précieuse valeur humaine en utilisant la vérité ou le mensonge.

Reste a expliquer maintenant le choix de 'auteur. Vladimir Jankélévitch
(1903-1985) est mort depuis trente ans. Pourtant sa pensée nous donne encore des
themes a réfléchir. C’est sans doute parce que sa réflexion nous emmene vers des
horizons lointains et des vérités éternelles. C’est sans doute aussi parce qu’il a toujours

fuit une systématisation qui I'effrayait.

Sa philosophie engage son lecteur dans une nécessaire double prise de
conscience. Celle-ci ne se fait pas abstraitement mais par le traitement de petites
interrogations quotidiennes. Citons par exemple: Doit-on toujours dire la vérité au
malade? On peut penser qu’elle renvoie a une idée morale qui est la suivante: La vérité

est-elle toujours aussi bonne qu’elle est vraie?

Vladimir Jankélévitch nous force a nous mettre devant des situations
humaines, dont on aurait tendance a croire qu’elles ne concernent pas la philosophie et
encore moins la morale. Mais nous nous rendrons compte de 1'étroite parenté qui lie
ces deux dernieres. Vladimir Jankélévitch nous indique aussi I'urgence avec laquelle
nous nous devons de répondre aux questions que nous rencontrons sur notre route.

Sur ce chemin, qui chemine et qui nait sous nos pas comme sous ceux d'Ulysse.
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L’Odyssée sera l'aide allégorique, avec laquelle nous essayerons de comprendre
certaines des idées de Vladimir Jankélévitch. D’ailleurs Vladimir Jankélévitch, dans ses

livres, y fait de nombreuses allusions.

Cette urgence ne doit nous sembler ni catastrophique ni désastreuse et
Vladimir Jankélévitch nous fera sentir a quel point, celle-ci, est en quelque sorte, le
signe de notre dignité. Car, sans cet épée de Damocles de 'instant mortel, qui tombera
un jour, mais on ne sait pas lequel, nous pourrions nous demander si seulement nous
nous intéresserions les uns aux autres, si nous nous organiserions en société, et méme si
nous ne reporterions pas a plus tard, ce que nous avons a faire. A ce titre, il serait
intéressant de savoir dans quelle mesure les dieux immortels n’ont pas besoin des

humains pour les faire vivre. Mais Vladimir Jankélévitch souleve d’autres problemes.

Ne touche-t-il pas a un probleme crucial de notre vie morale lorsqu’il se
demande s’il faut dire la vérité au malade? Ces cas de conscience dont nous parlions
plus haut deviennent, comme pour Socrate, chez lequel les cas particuliers étaient
occasions d’interrogations sur les principes directeurs des interlocuteurs, de véritables
occasions de nous rappeler ce que peuvent étre les principes humains de nos actions a
savoir: la sincérité, la fidélité, I'amitié, le courage. Bref, il nous fait nous interroger sur
les sentiments les plus humains que nous puissions éprouver et sans lesquels notre vie
ne serait peut-étre pas aussi bien. Il va nous montrer leur pouvoir. Et avec lui nous

allons nous étonner et nous plonger dans les dédales de nos élans moraux.

Vladimir Jankélévitch est a la fois professeur, philosophe, métaphysicien,
moraliste et musicologue frangais d’inspiration bergsonienne. Bergson oppose
I'intelligence et lintuition. L’intelligence, essentiellement pratique produit une
représentation spatiale et mécanique de la réalité, mais est incapable de comprendre la

vie, la durée, la liberté et la conscience elle-méme. Bergson oppose aussi la mémoire-



habituelle au souvenir pur, la morale d’obligation a I’appel de I'héroisme, la religion

close doctrinale au mysticisme.

Normalien et agrégé de philosophie, imprégné de culture ukrainienne ,
grecque et juive ashkénaze, fils du Dr Samuel Jankélévitch, traducteur de Sigmund
Freud et de Hegel, Vladimir Jankélévitch fit sa these sur le philosophe allemand
Schelling (L’odyssée de la conscience dans la derniére philosophie de Schelling, 1933) et sa
these complémentaire sur La Mauvaise conscience. Mobilisé en 1939, puis révoqué de ses
fonctions de maitre de conférences a Toulouse par les lois antijuives du régime de
Vichy, il entra alors dans la résistance. Par fidélité au souvenir des victimes de
I'existence de 1’extension nazie, il refusa toute sa vie de se rendre en Allemagne, et
rejeta la culture et la musique allemandes, leur préférant la musique frangaise et la
philosophie espagnole. Vladimir Jankélévitch était professeur de philosophie morale a
la Sorbonne de 1951 a 1978, il s’associa également au Groupe de Recherche pour
I'Enseignement de la PHilosophie (GREPH) en vue de maintenir I’enseignement de la

philosophie en classe de terminale.

Vladimir Jankélévitch a publié une ceuvre extrémement abondante, parmi
laquelle il faut citer Le traité des vertus 1980 ; Philosophie premiére, 1953 ; La Musique et
U'Ineffable, 1961, La mort, 1966 ; L’irréversible et la nostalgie, 1974 ; Le je-ne-sais-quoi et le
presque-rien, 1980, et des entretiens, Quelque part dans [linachevé, 1978. Vladimir
Jankélévitch est un philosophe original sans s’étre déclaré personnaliste, il a mis I’accent
sur la valeur et le mystere de la personne humaine. Plus simplement, il a beaucoup
réfléchi sur I’ame humaine comme source du bien et du mal et comme foyer de la
décision libre et du choix moral. Si la personnalité est avant tout ce qui n’est pas
objectivable, ce qui dépasse le donné, on peut dire que Vladimir Jankélévitch s’est

attaché a mettre en lumiere cette transcendance énigmatique.



La philosophie de Vladimir Jankélévitch est une philosophie de la vie, et
de l'instant et des mouvements subtils de la connaissance comme oubli, remords,
hypocrisie, sentiment d'impureté, ennui etc. Sa philosophie qu’il tisse dans un discours
subtil aux consonances parfois rhétorique, émaillée de nombreuses citations d’ceuvres
littéraires, mystiques philosophiques,... développe une approche non existentialiste de
I'existence humaine. Elle est, en sus, une philosophie tragique de la conscience
déchirée. Le mal est au coeur des préoccupations de Vladimir Jankélévitch. Ce theme
inspire toutes ses pensées. Le mal peut reconnaitre a I'intérieur du monde des valeurs
lui-méme. Car les valeurs sont multiples et parfois incompatibles. Ainsi, la sincérité,

pratiquée dans certaines circonstances équivaut au mensonge.

Si la philosophie de Vladimir Jankélévitch est une philosophie tragique,
elle n’est pas une philosophie désespérée. Car selon lui, I'énergie morale peut et doit
répondre a tous les pieges du mal et c’est dans cette perspective qu’il a écrit son célebre
ouvrage intitulé Les vertus et I’'amour, volume 1, 1980, édition Flammarion. Notre travail
d’analyse a donné naissance a un ensemble de réflexion qui est organisée selon un plan
en trois parties intitulées de la maniere suivante: (i) la phénoménologie du mensonge;

(ii) la phénoménologie de la vérité; et (iii) le mensonge du point de vue moral.

D’abord, dans la premiere partie, nous parlons de la phénoménologie du
mensonge. Le mensonge fait certes partie de notre expérience commune mais il n’est
pas pour autant aisé de le définir dans la mesure ou il peut se manifester sous des
formes différentes (assertion fallacieuse, promesse de mauvaise foi, rétention
d’informations, simulation physique, etc.) et correspondre a des mobiles non moins
divers (intérét personnel, besoin de se valoriser, volonté de nuire a autrui ou,

inversement, de le protéger, etc.).

Mentir pour son avantage a soi-méme est imposture, mentir pour

I'avantage d’autrui est fraude, mentir pour nuire est calomnie; c’est la pire espece de
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mensonge. Mentir sans profit ni préjudice de soi ni d’autrui n’est pas mentir: ce n’est
pas mensonge, c’est fiction. Face a cette relative indéfinition de la notion, il est moins
utile de se demander «qu’est-ce qu'un mensonge?» que de s’interroger sur le sens et la
signification de l'acte de mentir. Il apparait alors que la possibilit¢ méme de la
communication humaine et des interactions langagieres repose sur un présupposé de
sincérité. II implique une promesse de véracité de la part des locuteurs et

symétriquement une confiance accordée par les allocutaires aux dire du locuteur.

Sur la base de ce contrat social, mentir implique une volonté
intentionnelle d’étre partiellement ou totalement non véridique avec le monde et non
vérace entre les personnes. C’est toute la différence entre «se tromper», c’est-a-dire
n’étre pas véridique par erreur ou préjugé et «tromper» en cachant la vérité pour
manipuler autrui. Que le mensonge tienne au dire et au vouloir dire et non au dit. Au
niveau des assertifs, le mensonge apparait quand il y a contradiction entre le contenu
du dire et la croyance du locuteur; du point de vue des directifs, la manipulation
consiste a amener l'autre a agir selon les intéréts de I’énonciateur; quant aux permissifs,
le mensonge consiste a dire que 1'on fera sans avoir l'intention de s’exécuter. Mentir,
par omission, dissimulation ou déformation, c’est asserter A alors que 1’on croit non A
et que non A est véridique, bref, mentir, sauf pathologie, c’est étre non vérace (ne pas

croire a ce que I'on asserte) et dire des choses non véridiques.

Cette partie comprend 4 chapitres. Le premier chapitre concerne la
conscience menteuse. Dans le chapitre 2 sont vues les exigences de la sincérité. Le
chapitre 3 est consacré au mensonge chez les enfants et chez les adolescents. Est montré

dans le chapitre 4 le mensonge en politique.

Ensuite, dans la deuxieme partie, nous étudions la phénoménologie de la
vérité. Le probleme du mensonge ne concerne seulement pas le dire (je dis faussement

cela méme que je sais ou crois ne pas étre vrai; je ne dis pas ce que je sais ou crois étre
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vrai) mais il touche la vérité. Ce mensonge, qui suppose donc la vérité connue, a pour
contraire la véracité, tandis que la vérité a pour contraire l'erreur. Les deux couples de

contraires mensonge-véracité, erreur-vérité paraissent alors sans rapport.

Alors le mensonge peut concerner de tres pres l'ceuvre de la vérité
cherchée; le mensonge vraiment dissimulé n'est pas celui qui concerne le dire de la
vérité connue, mais celui qui pervertit la recherche de la vérité. Il semble avoir touché
un point ou l'esprit de mensonge - qui est antérieur aux mensonges - est le plus contigu
a l'esprit de vérité, antérieur lui-méme aux vérités formées; ce point, c'est celui ou la
question de la vérité culmine dans le probleme de 1'unité totale des vérités et des plans
de vérité. L'esprit de mensonge contamine la recherche de la vérité par le coeur, c'est-a-

dire par son exigence unitaire; il est le faux pas du total au totalitaire.

Cette partie comprend 4 chapitres. Le chapitre 5 montre la figure de
Socrate dans I'ceuvre de Vladimir Jankélévitch. Le chapitre 6 définit ce qu’est la vérité:
Qu’est-ce que la vérité ? Dans le chapitre 7, il s’agit de I'expérience de la vérité sur elle-

méme. Dans le dernier chapitre, chapitre 8, est expliquée 1’essence de la vérité.

En fin, quant a la troisieme partie, il s’agit du mensonge du point de vue
moral. Le principe moral que dire la vérité est un devoir, s’il était pris d'une maniere
absolue et isolée, rendrait toute société impossible. Dire la vérité est un devoir. L’idée
de devoir est inséparable de celle de droits: un devoir est ce qui, dans un étre,
correspond aux droits d'un autre. La ou il n'y a pas de droits, il n'y a pas de devoirs.
Dire la vérité n’est donc un devoir qu’envers ceux qui ont droit a la vérité. Or nul

homme n’a droit a la vérité qui nuit a autrui.

Toute vérité n'est pas bonne a dire; on ne répond pas a toutes les
questions, du moins on ne dit pas n'importe quoi a n'importe qui; il y a des vérités qu'il
faut manier avec des précautions infinies, (...). Mais cela est encore peu dire: il y a un
temps pour chaque vérité, une loi d'opportunité qui est au principe méme de
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l'initiation; avant, il est trop tot, apres il est trop tard. (...). L’articulation de la vérité
veut étre graduée.!

Nous avons un droit aussi au mensonge; par exemple, contre des
brigands, contre des gens qui m’'imposent une contrainte injuste de quelque fagon que
ce soit: je puis les attirer traitreusement dans un piege. Voila pourquoi on n’est point lié
par une promesse arrachée de force. Mais le droit au mensonge va en réalité plus loin
encore; je possede ce droit en présence de toute question venant de personnes qui n’ont
pas qualité a me questionner, et concernant ma personne ou mes affaires, question qui
par suite est indiscrete, et qu’il y aurait danger pour moi non seulement a satisfaire,

mais méme a écarter par un «Je ne veux pas le dire», formule qui éveille le soupcon.

Le mensonge est ici un cas de légitime défense contre une curiosité
illégitime et dont les mobiles ne sont le plus souvent pas bienveillants. Vladimir
Jankélévitch adoptera une position similaire affirmant que l'on peut mentir par
humanité, en particulier pour sauver la vie d’'un individu. Mentir aux policiers qui
nous demandent si nous cachons chez nous un patriote, ce n’est pas mentir, c’est dire la
vérité; répondre il n'y a personne quand il y a quelqu'un, c’est le plus sacré des devoirs

(dans cette situation).

Cette derniere partie est constituée par cinq (5) chapitres. Le chapitre 9
traite la morale et la conscience morale. Le Chapitre 10 évoque l’analyse le mensonge
comme faute morale. Dans le chapitre 11, est développée la sincérité, comme corollaire
de 'amour. Le chapitre 12 parle de I'amour comme regle de la morale. Et le dernier
chapitre, chapitre 13, est consacré a la vie vertueuse, Dieu, la réalité et la quoddité. Dans
la conclusion générale, nous retrouverons l'ensemble des idées maitresses de l'auteur.

Elles sont récapitulées d"une maniere synthétique et personnelle.

1 Jankélévitch, V., 1936, L’ironie, pp.51-52.
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Partie 1.

PHENOMENOLOGIE DU MENSONGE

Dans cette premiere partie, il s’agit de rendre compte du mensonge tel que
Vladimir Jankélévitch le décrit. Pour cela, nous tachons d’abord de montrer comment
se présenter la conscience menteuse. Ensuite, nous présentons les exigences de la
sincérité. En sus, nous essayons de brosser la sincérité, corollaire de 'amour. En plus,
nous parlons du mensonge chez les enfants et chez les adolescents. Quant au dernier

chapitre, il s’agit de montrer le mensonge en politique.
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Chapitre 1.

CONSCIENCE MENTEUSE

Le mot conscience est formé du préfixe cum, avec, et de scientia,
connaissance. Le mot évoque une connaissance non pas isolée mais en rapport avec
quelque chose, une connaissance appliquée. De nombreuses expressions du langage
populaire nous incitent a penser que la conscience est une faculté comme l'intelligence,
la volonté, I'imagination, la mémoire. On a quelque chose sur la conscience comme une
poussiere dans l'ceil; on met la main sur une conscience comme on la met sur son
ventre; la conscience a une voix, comme en ont une les humains et les animaux. La

conscience n’est pas une puissance mais un acte.

1.1. Intention de tromper quelqu’un d’autre

Cette premiere section est consacrée a un élagage sémantique. Nous

définissons ce que nous entendons par mensonge et présentons I’amalgame mensonge

-11 -



et mensonge-a-soi, afin de discuter ensuite du préjugé selon lequel lesdits
«mythomanes» croiraient sincérement aux histoires qu’ils racontent. Ceci permet
d’envisager plus précisément les particularités intersubjectives du phénomene a
étudier. Notons que pour éviter d’entrer dans une démarche théorique trop aride, nous
donnons progressivement corps a notre objet de recherche a l'aide d’illustrations
puisées dans la pléthore de faits divers rapportés par Vladimir Jankélévitch. Pour
I'heure, opérons une définition claire du systeme relationnel que peut désigner le mot

de mensonge.

1.1.1. Définitions

Avant toute chose, il nous a semblé wutile de traiter brievement
d’étymologie. Le mot mensonge serait apparu en 1080 dans la langue francaise, a la
suite d’'une dérivation du latin populaire mentionica prenant racine dans le bas latin
mentire. Le qualificatif de «menteur» serait né en 1220 du verbe mentir, qui semble
avoir été employé auparavant. Le substantif «ment», sur lequel est construit ce verbe
est hérité de la racine indo-européenne «men», se rapportant a 1'idée d’une activité
mentale. En latin cette racine apparait dans mentalis qui signifie de l'esprit. Le mot
mensonge semble donc étre traditionnellement associé a la pensée, ou a l'intelligence en
action. Meéme relativement obscurci par la patine du temps, son sens actuel

contiendrait encore un riche réseau de significations.

La définition classique nous a paru adéquate pour les appréhender. Le
Grand Robert de la langue francaise définit par exemple le mensonge comme une
assertion sciemment contraire a la vérité, faite dans l'intention de tromper. Il est
question d'un message qui consisterait toujours a dire ce que 1'on ne croit pas. La

définition classique confirme donc 1'idée que le sujet ne croit jamais a son mensonge. A
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I'instar de ce qu’affirme le philosophe J. Laurent qu’il n'y aurait donc pas de mensonge
sans intention de tromper, contrairement a ce qui a pu étre écrit a ce propos. Le
mensonge est une déclaration fausse faite a un autre homme ou a plusieurs. Le
sociologue M. Fize observe d’ailleurs que celui qui dit une chose fausse qu’il croit vraie
ne ment pas. Il parle de bonne foi, il se trompe. A linverse, le sujet qui ment a
I'intention d’induire dans l'esprit de son interlocuteur une représentation de la réalité
différente de celle qu’il tient lui-méme pour vraie. On précise en ce sens qu’une
assertion ne peut étre qualifiée de mensonge qu’a la condition que le locuteur ait

l'intention que son interlocuteur croie qu'il croit a la vérité de ce qu'il dit.

Un dictionnaire frangais de psychanalyse définit le mensonge comme la
déformation volontaire de la pensée du sujet. On parle alors d’un désir pour le faux, et
le mensonge ne s’exercerait que vis-a-vis d'un autre et impliquerait une intention. En ce
sens, on insiste sur le fait que ce qui compte, en premier et en dernier lieu, c’est
I'intention car elle implique le champ pluri-subjectif. On ne ment qu’a l'autre. On
propose de revenir au sens carré du mensonge. Quelquun dit délibérément autre
chose que ce qu’il sait, dans l'intention d’égarer son auditeur. Cette définition exclue de
facto ce que certaines personnes appellent le «mensonge par omission». Ceci est
essentiel. Cacher la vérité n’est en effet pas la méme chose que proférer un mensonge.
Un philosophe précise a ce propos que bien que tout homme qui ment veuille cacher le

vrai, la personne qui cache ce qu’elle pense étre le vrai ne ment pas.

Se taire ce que l'on pense est différent de mentir car cela revient a se
poster dans une forme d’immobilité face a autrui, tandis qu’adresser a l'autre un
discours destiné a l'induire en erreur implique un mouvement dans sa direction.
L’intentionnalité sur laquelle est mis 1’accent serait donc I'indice d'un élan du sujet en
direction de ceux vers qui il s’adresse de cette maniere. Le fait méme d’essayer de
tromper quelqu’un indique le besoin d’'une interrelation. Le mensonge serait donc

synonyme de lien. Aussi ce mot pourrait-il permettre d’explorer un phénomene dans
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lequel la question de 'autre primerait. Il s’agirait d’analyser les motifs inconscients qui
président au désir de tromper autrui. Or, cette conception intersubjective que désigne
traditionnellement le mot «mensonge» tend a s’effacer chez les scientifiques qui en
usent dans le sens du mensonge-a-soi. Notre tache consiste a questionner cette

utilisation, car elle remet en cause la définition précédente.

1.1.2. Mensonge-en-soi

L’approche psychologique du mensonge n’aurait pas de sens, dans la
mesure ou toute parole représenterait finalement un mensonge envers soi-méme. Nous
devons donc discuter de cette idée, dans le projet d’expliquer pourquoi elle aurait
participé a obscurcir la question du mensonge. L’idée selon laquelle un sujet se
mentirait implique qu’il croirait en ce qu’il dit. Il chercherait moins a tromper les autres
que lui-méme. Cependant, si le trompeur et le trompé sont une seule et méme
personne, ne sommes-nous pas en présence d'un paradoxe logique? Celui-ci est rendu

exemplaire dans la farce qui suit.

A quel moment le Monsieur X ment-il: quand il parle a son beeuf en se
moquant du médecin vétérinaire, ou quand il affirme a ce dernier que son bceuf n’est
pas vivant? Se croit-il guéri quand il parle a son beeuf, ou se sent-il malade au moment
ou il trompe le praticien? La question de déterminer qui trompe est source d'une
hésitation. Celle-ci semble résolue sil’on s’accorde au principe selon lequel, finalement,
toute parole serait un mensonge. Il tend a suspendre l'incertitude qui environne la
question du mensonge. Cependant, en la rendant indécidable, il empécherait de la
penser. Postulant que l'idée de mensonge-a-soi-méme aurait participé a amplifier

I'hésitation qui environne ce sujet, nous retracons la maniere dont cette idée a été
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employée. Il va s’agir de dépoussiérer la notion de mensonge des scories théoriques qui

auraient obscurcies son sens premier.

Jusqu’a présent, le mensonge a davantage fait 1'objet de travaux de la part
des philosophes qui, depuis I’Antiquité, s’y sont intéressés. De Socrate a Nietzsche, ils
ont formulé nombre de questions a son propos. Platon s’interrogea par exemple
précisément sur la question de la tromperie volontaire, dans 1"Hippias (entre -399 et -
390). Ainsi, bien des manuels philosophiques ont été consacrés a la question du
mensonge. Nous ne nous aventurerons pas a les citer ici. Néanmoins, il convient de
préciser que le mensonge n’a pas été érigé au rang de notion dans le domaine de la
philosophie, car il a souvent été employé dans le sens du mensonge-a-soi. Ces notions
restent néanmoins ce qu’on appelle de «faux amis» dans l’apprentissage d"une langue.
L’affinité sémantique qui tend a les amalgamer a complexifié I'approche du mensonge

stricto sensu. On 1'observe dans d’autres corpus.

En psychologie, il convient de citer le manuel frangais de référence: Les
fondements du mensonge. G. Durandin consacre la moitié de cet ouvrage a la question du
mensonge-en-soi, ce qui I'oblige a parler de mensonge, comme si le mot «mensonge» ne
définissait pas intrinsequement une tromperie destinée a un autre que soi. N’est-ce pas
faire usage d'un pléonasme que de parler de «mensonge a autrui»? La définition du
mensonge se heurte a cette idée de «mensonge-a-soi», couramment employée pour
appréhender le fait que des sujets peuvent dire des choses fausses sans désir de

tromper.

Or, des lors que I'on accrédite la théorie de I'inconscient, cette expression
apparait inappropri€e, dans la mesure ou les concepts métapsychologiques comme la
dénégation, le refoulement, ou le souvenir couverture, entre autres, expliquent avec
plus de précision la maniere avec laquelle un sujet se mentirait. Le fait d’avoir voulu

décrire des phénomenes inconscients en terme de mensonge-a-soi, semble avoir induit
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des malentendus. Le flou qui regne a propos de la question du mensonge provient du
fait que divers phénomenes fictionnels ont été rassemblés indistinctement sous ce
vocable. C’est ce qu’a montré J. Derrida. Dans son livre Histoire du mensonge, ce
philosophe explique qu’'une confusion s’est installée suite au fait qu’ensemble de
catégories, telles la fausseté, la ruse, l'erreur ou l'invention poétique ont été

communément admises dans un méme lexique pseudo-logique.

On observe les conséquences de cette confusion dans 1'utilisation que J-F.
Kahn fait du mensonge. Dans son ouvrage: Esquisse d une philosophie du mensonge, il en
parle en effet en référence aux mythes avec lesquelles 'homme a de tout temps tenté
d’apprivoiser les réalités qui lui échappaient. Ces récits fictionnels n’ont pourtant pas
pour vocation de tromper, mais, au contraire, de faire partager des mondes imaginaires.
La fiction pourrait étre la fille aboutie et partageable d'un univers fantasmatique de
nature intrapsychique. L’auteur d’une fiction s’accorde la licence de présenter pour
vrai ce qu’il sait ne pas I'étre, sans avoir l'intention de tromper son auditeur a qui il
attribue la capacité de savoir que ce qu’il formule est faux. La fiction suppose a la
différence du mensonge, une certaine réciprocité entre le créateur et son public. On
peut par exemple citer le récit d’Ernest Hemingway, Le Vieil Homme et la mer. 11 a dit
que ’homme ne ment pas a I'enfant lorsqu’il lui conte de fabuleuses histoires. Son but
n’est pas de l'induire en erreur mais de le faire réver en partageant son réve. L’emploi
du mot mensonge pour définir ce genre de récit fictionnel parait donc litigieux. Il

engendre une confusion préjudiciable.

Le mot mensonge ayant été utilisé a outrance pour décrire des
phénomenes inconscients, sa définition premiere se serait obscurcie. L’'usage récursif
du mensonge-a-soi aurait étendu le spectre de ce qui doit étre entendu comme
mensonge au point de faire oublier sa dimension intentionnelle. La représentation du
mensonge parait s’étre érodée a la suite de ce mésusage. Sil'on veut clairement saisir

I'idée que sous-tend le verbe «mentir», il importe de le séparer des autres pseudo-
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logiques qui lui sont confondues et de rappeler que l'idée de se-mentir est une
contradiction et qu’on ne ment pas si on croit a ce qu’on dit, méme si c’est faux. Saint
Augustin déclarait d’ailleurs a ce propos que quiconque énonce un fait qui lui parait
digne de croyance ou que son opinion tient pour vrai, ne ment pas, méme si le fait est
faux. A bien y regarder, vouloir faire croire a quelqu’'un une chose que ’on sait erronée

ressort d'une dynamique différente de celle qui consisterait a s’en persuader soi-méme.

Malgré tout, nombreux sont les autres auteurs qui utilisent des formules
en demi-teinte qui contiennent le mot mensonge sans signifier une intention de
tromper. Dans son ouvrage Le mensonge chez I’enfant, ]-M. Sutter décrit par exemple les
histoires invraisemblables que les enfants racontent pour modifier la réalité au gré de
leurs fantaisies en parlant de «pseudo mensonge». Chez cet enfant, un certain degré de
falsification de la réalité est en jeu sans qu’il y ait pourtant désir d’induire les autres en
erreur. De tels petits narrateurs travestissent le réel au gré de leur imagination, ils
I'habillent de leur réalité psychique. Il n’est donc pas question de mensonge. Pourtant,
I'auteur émet des considérations a son propos en affirmant que le «mensonge» sert a

s’abuser soi-méme.

Les fictions a travers lesquelles le sujet tente de mettre en accord ses réves
avec la réalité peuvent-elles réellement étre considérées comme des mensonges ? Non,
selon notre point de vue. Le petit narrateur précédent ne désirait pas tromper son
public, la n’était pas son plaisir. La dimension intersubjective apparait minorée dans ce
genre de conception. Ce qui est en jeu dans les fabulations a travers lesquels les enfants
se construisent différents mondes imaginaires, c’est le désir de modifier la réalité selon
son fantasme. Le plaisir pris consiste a s'inventer des histoires qui embellissent le réel
en le rendant plus conforme a l'imaginaire. Or, dans le mensonge, il s’agirait de
transitionnaliser la rencontre avec l'autre en donnant au sujet trompé une place
particuliere. L’intention de l'induire en erreur primerait ici sur celle de s’inventer des

histoires.
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I serait donc moins question de jeu avec l'imaginaire que de
manipulation, dans le sens d’un jeu avec la réalité. S. Freud a de ce point de vue émis
des perspectives exemptes de toute confusion. Dans son exposé sur le petit Hans, S.
Freud prend soin de discerner les réticences conscientes de l'enfant, qui falsifie ou
dissimule les pensées qu’il souhaite cacher aux adultes et les divergences qui amenent
son discours a s’écarter de la réalité pour la mettre en accord avec sa fantaisie. Or, si
Freud n’a pas confondu le mensonge et la fabulation dans le domaine de la
métapsychologie, I'intentionnalité que la sémantique du mensonge sous-tend aurait été

laissée en suspens dans certaines des notions les plus employées.

1.2. Spécificité humaine de la conscience

Par sa conscience, 'homme se donne une regle de conduite, un précepte:
Je dois faire ce qui convient a ma conscience, a ma nature d’étre humain et repousser ce
qui ne lui convient pas. Autrement dit, je dois faire le bien et éviter le mal comme le
mensonge qui est une mauvaise conscience. Pour s’exprimer, 'homme a besoin du

langage.

1.2.1. Mensonge comme mauvaise conscience

Etymologiquement parlant, la conscience est une connaissance ou un
savoir partagé avec un autre. Celui qui connait avec un autre s’appelle suivant les cas:
témoins, confident, complice. La préférence nous retiendrons le terme témoin, car, il
répond mieux a l'idée contenu dans le mot conscience. Dong, la conscience est un
témoin. Etre conscient, c’est en effet agir, sentir ou penser et savoir qu’on agit, qu’on

pense. Le fait d’étre conscient constitue donc pour ’homme un évenement décisif qui
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I'installe au monde et lui commande d’y prendre position. Car 'homme, dans la
mesure ou il est conscient, n'est plus simplement dans le monde, chose parmi les
choses, vivant parmi les vivants. Il est au contraire devant le monde et, ce monde se

constitue pour lui comme monde a connaitre, a juger ou a transformer.

Les choses de la nature n’existent qu'immeédiatement et d'une seule fagon,
tandis que I’homme, parce qu’il est esprit, a une double existence; il existe d'une part
au méme titre que les choses de la nature, mais d’autre part, il existe aussi pour soj, il se
contemple, se présente a lui-méme, se pense et n'étre esprit que par cette activité qui
constitue un étre pour soi. Le monde est ainsi mis a distance et tout 'effort de penser
ou d’agir nait de cette expérience originale de la séparation de '’homme et du monde,

instaurée par la conscience.

Comme il est esprit, 'homme a une double existence. Alors, ce n’est pas
seulement du monde que ’homme qui «n’est qu'un roseau le plus faible de la nature;
mais c’est un roseau pensent»?, se trouve ainsi exilé. La proximité de '’homme a lui-
méme est tout aussi problématique. Car, d’une part la conscience qu’il a de lui-méme a
travers ses actes, sentiments ou pensées, ne lui livre pas pour autant nécessairement
I'intelligibilité. D’autre part, I'expérience du remord, du regret ou de la souffrance en
général met a jour les contradictions qui 1'habitent, dont la moindre n’est pas d’avoir a
admettre comme siens des actes, sentiments, ou pensées sans pourtant s’y reconnaitre.
Etre soi, si cette expression peut avoir un sens apparait alors comme une tache a

effectuer indéfiniment que comme la possession rassurante d’une identité.

Aussi la conscience est-elle marquée par 1'ambivalence. Parce qu’elle
permet a ’homme de répondre de soi, elle I'éleve infiniment au-dessus de tous les
autres vivants sur la terre. Etre conscient est en effet le propre de 'homme et constitue

sa grandeur et sa dignité. Toutefois, si la pensée peut aussi, par un retour critique sur

2 Pascal, 1954, Pensée, p.57.
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les certitudes qu’elle croyait posséder, préparer 1’acces a un savoir véritable, elle n’est ici
que la condition négative du savoir. C’est seulement avec Descartes que la conscience
acquiert un véritable droit de cité philosophique et une signification positive, a la fois
comme fondement et comme modele de vérité. Le doute n’est pas un simple effet du
scepticisme ordinaire par lequel on croit pouvoir s’acquitter du sens. Il est le résultat
d'une décision, l'instrument qui doit permettre d’atteindre la vérité. Or l'unique
certitude qui résiste au doute est celle que livre I'énonce: cogito, ergo sum, «je pense donc

je suis» du Descartes.

Comprendre le mensonge c’est avant toute chose comprendre les fagons
du mensonge. Savoir la ou les manieres qu’il possede afin de nous faire connaitre sa
présence. C’est par voie de conséquence se pencher sur I'état dans lequel nous devons
étre afin que le mensonge puisse s’introduire en nous. Si toute conscience n’est pas
forcément mensongere, la possibilit¢ du mensonge est pourtant donnée avec la
conscience elle-méme. Car si la conscience est liée au réel, elle n'est point liée a
I'exprimer tel qu’il est. Témoin par destination, elle n’est point miroir par nature. Elle
ne saurait témoigner du réel sans une intention, et par cette intention, elle s’en libere,
pour le bien ou pour le mal. Le mensonge n’est point le fait matériel, de dire la vérité
ou la non-vérité mais le fait de tromper. Il est dans l'intention d’induire en erreur,

meéme si a cette fin, c’est le vrai qui sert le moyen.

Le réel, d’ailleurs, ne facilite que trop la tache du menteur. Le réel est
temporel, successivement blanc ou noir, ce qui permet d’affirmer absolument 'un ou
I'autre avec les apparences de la bonne foi; il est partiellement impénétrable, ce qui
laisse expliquer par les ténebres ce que démentirait la lumiere; il est relatif a des
consciences qui ne se communiquent pas intégralement. Pourtant si le menteur est un
homme qui ne croit qu’a son propre intérét, il y croit mal a propos. Car le mensonge
finit toujours par valoir au menteur un mal pire que celui qu’il voulait éviter en

mentant. Le menteur est superficiel, tendu et seul: superficiel, parce qu’il y se contraint
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a vivre au sein de constructions de plus en plus compliquées mais aussi de plus en plus
étrangeres au réel; tendu parce qu’il lui devient de plus en plus difficile de tenir en
mains les fils de son intrigue qui, a mesure qu’elle s’accroit s’exposer davantage aux
démentis de la réalité; seul, parce que c’est dans le réel que les hommes communiquent

entre eux. Aussile mensonge étant aussi nombreux que ceux de la bonne foi.

Lorsque le mensonge infecte les relations réelles des consciences entre
elles, il devient le malentendu. Prendre ses désirs pour des réalités, confondre ce qui est
avec ce qui devrait étre, feindre d’identifier I'apparence avec la chose, cultiver
I'équivoque, voila autant de fagons par lesquels un mensonge se perpétue et acquiert
une vérité sociale ou, plus exactement, un droit a étre tenu socialement pour une vérité.
A ce moment la situation devient inextricable, chacun se faisant dupeur et dupé; et il
n’est plus que de conclure, tous y trouvant leur avantage, un pacte de non-agression
général. Jusqu'a ce que survienne le gaffeur qui renvoie les partenaires a leur commune

mauvaise conscience.

L’attitude de la connaissance face a ce qui lui arrive sera donc étudiée
dans cette perspective de la relation humaine au mensonge. Un mensonge n’est
possible que dans une conscience complice, tortueuse et clandestine. Ce qui fait le
mensonge c’est 'intention trompeuse. Le mensonge procede d'une mauvaise intention
qui résulte elle-méme de l'égoisme. L’homme ment pour rester heureux ou pour le

devenir.

En vérité, la plupart de nos mensonges ont pour mobile ce que Kant
appelle «’'amour de soi». On ment pour ne pas étre ridicule aux yeux d’autrui, pour
étre aimé. Mentir, c’est faire son bonheur avant son devoir. C’est I’'amour de soi-méme
que l'on va se permettre de faire une exception regle a laquelle on reste foncierement
attaché. L’égoisme rend l'individu ingénieux. L’ingéniosité peut conduire ce dernier

au mensonge. Le menteur domine celui qu’il trompe, car il sait la vérité et la déforme
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sciemment. Il a la mauvaise foi: celui-ci consiste a nier ce qui est évident. Platon pense
qu’il n’y a pas de bonne foi ni de mauvaise foi. Personne n’est méchant volontairement.
En fait, sa position est insoutenable, car on peut faire le mal en connaissance de cause.
L’attitude de I'hypocrite en est la preuve. Celui qui fait la faute en connaissance de
cause est doublement fautif. Le coupable conscient est coupable d’abord comme auteur

et ensuite, comme conscient, la conscience dans le vice étant un vice de plus.

De toute fagon, si la faute loin d’étre erreur est un acte que I’'on commet
volontairement, le mensonge devient la faute. En d’autres termes, le mensonge
conscient et volontaire est le péché le plus caractéristique. Car, on ne ment jamais sans
le vouloir. Car le vouloir nous renvoie au vouloir du vouloir. Le mensonge ne
s’apprend pas: il apparait par génération spontanée dans une conscience qui se déniaise
toute seule en découvrant son pouvoir de dissimulation et de ruse. Le premier

mensonge est le plus grave car il contient en puissance tous les mensonges a venir.

Il faut remarquer que le menteur a toujours pour projet de ne pas mentir.
Nous mentons a chaque fois, juste une fois; a chaque fois pour la derniere fois. Bref,
nous mentons toujours a titre exceptionnel, précisément, parce que la loi morale ne
cesse de parler en nous au moment ou nous lui désobéissons. De plus, «que le
mensonge soit bénin ou grave ne change rien a son importance, car la grande affaire
n‘est pas le volume du mensonge mais l'intention méme de mentir et c’est cette
intention qui, en un éclair, signifie notre virginité perdue l'innocence en déroute le

Paradis profané.»®

Ce qui rend menteur le mensonge ce n’est pas le fond mais la forme.
C’est-a-dire, I'intention mauvaise, malveillant. Le mensonge n’est pas une inexactitude
matérielle mais une chose mentale si on peut le dire, c’est-a-dire la mauvaise foi. Car

nulle ne ment par la bonne foi. Ce qui rend le mensonge immoral c’est I'intention de

3 Jankélévitch, V., 1980. Les vertus et I'amour, T1, p.187.
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nuire. Mieux vaut mentir en vue du bien que de le faire par malveillance. A ce compte,
plutdt se tromper en toute bonne foi que dire le vrai dans un esprit de malveillance. Si
I'on a tort d’avoir raison sans savoir pourquoi I'on a raison, on a mille fois plutot tort

d’avoir raison sans amour ni charité.

Etre menteur ce n'est pas dire le faux a l'occasion mais le dire par
habitude de malveillance. Ce qui fait le menteur c’est la volonté de tromper. Cette
alternative est contestable parce qu'un mensonge ne fait un menteur. Comme précise
Aristote, on peut commettre 'injustice sans étre juste, voler sans étre voleur. «Pour
faire un menteur, il faut tant et tant de mensonges que personne ne peut dire

combien.»*

Le menteur et 'inavouable représentent 'impuissance de parole devant la
richesse de pensée. Cependant, le mensonge n’existe pas encore si quelquun qui
brouille 1'étre et le non-étre s’embrouille tout le premier dans ce brouillamini, s’il est
dupe lui-méme d’une illusion et victime des mots. Le premier mensonge est manceuvre
et stratageme: il implique que I'on garde le controle de sa propre duplicité et qu’on joue

avec tout ce non-étre. Déjouer le jeu d’autrui sans étre soi-méme déjoué.

Le cerveau au point de vue neurologique n’est pas seulement 'organe de
I'ajournement et de I'afftit par lequel les réactions se trouvent différées. La maniabilité
supréme des signes du langage pour une conscience qui a surmonté sa premiere
franchise réflexe représente a cet égard me comble de la souplesse et de la liberté. Ces
concepts sont de tous les symboles les plus indifférents, les plus portatifs. L’homme
emploie ses mots comme linstrumentaliste de son instrument, 'organiste de son
clavier. Tout signe est un moyen actuellement perceptible de faire connaitre ce qu’il

représente, ce dont il prend place.

4 Jankélévitch, V., 1980. Les vertus et I'amour, T1 pp. 191-192.
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La nécessité de s’extérioriser par des voies du langage constitue pour la
pensée une sorte de handicap; en d’autres termes, les mots sont certes inévitables mais,
ils figent abusivement les idées, ils déforment ou affaiblissent le sens propre et premier
de la pensée. Pour d’autres termes, au contraires, il semble évident non seulement que
la pensée ne peut pas se passer du langage que sans lui, elle n’aurait aucun mode
structurée mais méme que l'organisation des mots et celle des idées sont intimement et
positivement liée. «C’est le son articulé, le mot qui seul nous offre une existence ou
I'externe et I'interne sont si intimement unis. Par conséquent vouloir penser les mots

c’est une alternative insensée.»’

Sans oublier que l'univers du discours est lui aussi porteur de plus d'un
sens possible. Car, pour le philosophe: c’est le langage qui est la source par excellence
des malentendus quotidiens. Et Vladimir Jankélévitch ajoute qu’il n'y a pas assez de
touche sur le clavier du langage pour exprimer les nuances infiniment diverses de la
pensée et de la passion. Toujours le mot qui est en retard d’une nuance sur le sentiment
qui veut étre signifié. Le discours est de 1'ordre du fini, alors que les émotions sont
infinies en nuances et en qualités ne pouvant étre décrites par quelque écrivain
qu’inadéquatement, c’est-a-dire temporellement. D’ailleurs, I'écrivain ne peut rien faire

d’autre que de suggérer au lecteur et il se voit obligé délaisser des moments non-décrits.

La pour Vladimir Jankélévitch se place le commentaire. Le commentaire
serait issu de qui est laissé a 'appréciation du lecteur. La ou la précision n’est pas claire
et distincte mais comment pouvoir enfermer un sentiment dans une telle précision
grammatique? Le lecteur retrouve sa liberté d’expression on ne va pas du mot au
dictionnaire, mais d"une interprétation au double sens, au contresens, au triple sens, au
sens sous-entendu, le sens figuré provient de ce que lien allégorique dont nous tirons la
seve de nos imagination, projection et autres phantasmes de notre esprit. Nous tirons le

sens d’une phrase vers ce que nous sommes capables d’y voir.

5 Hegel, 1897, Philosophie de I’esprit, p.196.
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Quand je percois, dit Sartre, il serait absurde de dire que la chaise est dans ma
perception. Ma perception est, selon la terminologie que nous avons adoptée, une
certaine conscience et la chaise est 1'objet de cette conscience. A présent, je ferme mes
yeux, et je produis 'image de la chaise que je viens de percevoir. La chaise est en se
donnant maintenant en image, ne saurait pas plus qu’au paravent entrer dans la
conscience. Une image de la chaise n’est pas, ne peut pas étre une chaise.®

Les images qui nous viennent ne sont que des images que nous
réinventons. Pour I'occasion de la rencontre: celle entre les mots et I'expérience. Mais
I'ascension dans l'interprétation n’a de limite que notre paresse ou notre fatigue car
I'imagination est sans limite. La méconnaissance provient donc de la multiplicité de
sens sous un certain rapport, il existe une relation forcement vraie entre la chose

signifiée et signifiant.

Le malentendu peut-il étre évité simplement? La crise qui en est a
I'origine n’est-elle qu'une affaire de mots, de coincidences étymologiques? En bref, le
malentendu n’est-il que de circonstance? Non, il ne suffit de fixer la terminologie et de
combattre la confusion pour se retrouver d’accord comme par enchantement. Notre
malentendu est sur fonds d’une mésentente plus profonde; elle repose sur des volontés
propres a chacun d’entre nous sur les idées que nous nous sommes faites. Toute
concession verbale aurait donc pour nous des implications personnelles. II nous
faudrait réviser notre jugement; et a quoi bon puis que apres tout nous avons bien
réussi a vivre de cette maniere tout ce temps qui fut le notre, jusqu’a I'éclatement du
malentendu. Nous nous servions du malentendu comme d’une couverture verbale a

notre incapacité a notre accord profondément.

Il ne faut pas chercher le plus utile au plus grand nombre mais ce qui
donne sens que nous comprenons renvoie bien a la situation a comprendre. Nous
devrions donc rebondir de l'obstacle a l'au-dela de l'organe et pour cela désirer

vraiment comprendre I'obstacle en raison méme de son caractere adventice, continent

¢ Sartre, 1940, L’imaginaire, p.45.
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comme non seulement faillible et sans aucune science infuse mais aussi libre de

I’obstacle une fois cet obstacle des mots est prise en considération.

1.2.2. Nécessité du langage

La philosophie se sert des mots pour se faire comprendre. Comment faire
de la philosophie sans toujours tomber dans I'incompréhension ou dans le mensonge et
le malentendu? Vladimir Jankélévitch faisant allusion a la recherche philosophique
nous propose ce qu’il faut malgré tout appeler une méthode pour faire affleurer le sens
en vue de cette recherche rigoureuse. Les mots qui servent des supports a la pensée
doivent étre employés dans toutes les positions possibles, dans les locutions les plus
vari€es. Il faut les tourner et les retourner sous toutes les faces dans l'espoir qu’'une
lueur jaillira. Les mots sont donc susceptibles de nous faire atteindre la vérité parce que
les idées générales ou les vérités ne peuvent s’introduire dans l'esprit qu’a 1'aide des
mots mais, pour cela, il nous faudra jouer avec eux non pas dans une mise a l'épreuve

avec l’autre mais dans une confrontation directe avec la dialectique.

C’est en creusant dans les harmonies et les résonances que nous finirons
par ne plus pouvoir aller outre et dans ce cas nous sentirons provisoirement moins
inquiets. En parlant des mots nous nous sommes rendus compte qu’ils induisaient des
fausses situations avec lesquels il nous faillait constamment jouer si nous voulions faire
partie du tissu social. Ici, avoir l'air est tout lance le philosophe et dans lequel

s’élaborent les relations sociales.

Le langage parle par détours. La faute de la mécompréhension en revient
a l'ignorance que nous avons de cette nature double du langage qui s’exprime aussi

bien en se taisant qu’en parlant. L’on se tromperait si I’on voulait penser que Vladimir
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Jankélévitch nous incite a maitriser sans étre maitrisé. Car lorsque nous connaitrons la
nature double, agogique et fourvoyant du langage et aussi la crédulité de I'homme se
laissant facilement berner par ses paroles, notre honnéteté voudrait que 1'on n’usat

point pour cacher la vérité a I’autre.

Mais ceci nous indique la multiplicité d’intention possible face a un méme
comportement. Autant celui qui trompe donnera I’apparence de ne pas le faire et de
dire la vérité; autant celui qui est trompé pourra aussi faire croire qu’il se laisse
tromper, bien qu’en réalité il connaisse l'intentionnalité trompant de son interlocuteur.
Il y a alors inversion des roles et la dupée. Mais ajoute Vladimir Jankélévitch qu’est-ce
qui empéche qu’a son tour la dupe qui croit avoir découvert a un premier degré le
dessous des cartes soit laissée berner par le dupeur qui aurait eu l'intention de faire
sentir a l'autre lui-méme voulait le tromper. Nous ne pouvons pas savoir a quels

degrés nous sommes trompés.

Le langage qui était fait pour exprimer et révéler la vérité va nous servir a
dérober. Regarder un enfant qui tente ses premiers mensonges. Les mots sortent avec
peine de sa bouche, tout est en lui en biaisé, tordu. Quand il aura développé ses dons
de comédien, quand il aura appris a bien mentir, il jouera alors la franchise, la netteté.

On pourra dire alors qu’il ment effrontément de facon éhontée.

L’homme ne ment pas pour rien. L’intention du menteur est d’agrandir
'espace vital de son ego. S’il pouvait satisfaire son besoin vital sans obliger de mentir,
il serait sans doute sincere. Dire la vérité n’est pas forcément le contraire de mentir. La
vérité n’est pas simplement ce qui est mais c’est une chose que 1'on dit et pour la dire il
y a la maniere et la date. Elle est dite ou non selon la circonstance qui entoure celui qui
va ou non la dire. La vérité est la vérité, c’est entendu, mais la véridicité par une cruelle
ironie est bien souvent en cas de conscience! Faut-il dire la vérité aux mourants? La

réponse du cceur et de l'instinct moral est NON! 1II y a donc ces mensonges que
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I'homme fait non par amour de soi-méme mais par amour d’autrui: c’est ce qu’on

appelle le mensonge pieux. Il convient cependant d’étre prudent.

Combien souvent sous la belle apparence du mensonge pieux se cache la
mesquine réalité du mensonge par amour de soi. On ne dit pas a autrui la vérité qui
pourrait le blesser mais c’est aussi pour ne pas avoir a subir sa tristesse ou sa colere,
c'est-a-dire ou a porter le poids de son désespoir. Mais imaginons qu’existe le
mensonge par amour d’autrui, faut-il dire la vérité a 'enfant malade? Jamais, répond
Vladimir Jankélévitch. Car ce serait alors ajouter a sa souffrance la torture du
désespoir. Le mensonge trouve ainsi sa raison d’étre dans un monde monade partial,

opaque incommunicable.

1.3. Déchiffrage du mensonge

Nombreuses sont les raisons qui poussent les hommes a mentir. Le
menteur est un homme superficiel, tendu et seul. Dans le mensonge, nous pouvons
saisir la vérité méme si le menteur n’est pas conscient quelque fois. Alors nous arrivons

a sauver le menteur par son propre mensonge.

1.3.1. Menteur: superficiel, tendu et seul

C’est 'amour de soi qui fait toute la micropsychie de la construction
mensongere: lors qu'il prévoit les lointaines échéances, le mensonge n’a jamais un bien
grande porte ni une vaste rationnelle. Il implique un logos, mais un logos a courte vue,

une prudence, mais une prudence mesquine sans amour.

-28 -



Le menteur est superficiel, imprudent et imprévoyant. «Le mensonge est
le type de la difficulté et de la profondeur superficielle (...). Le mensonge est la fuite
intérieure, I’abandon du poste et 'opium du moindre effort. Le mensonge désigne...
bien la ligne de moindre résistance.»” Le mensonge est une arme des faibles. Plus on
est faible et plus on ment. La force suit une ligne droite, les boulets creux décrivent une
parabole. Il est une solution improvisée qui crée a longue échéance des problemes de
plus en plus insoluble; le mensonge est donc a la fois sociable et insociable: insociable
parce que l'universalité de la mauvaise foi enveloppe contradiction comme 1l'indique la
premiere maxime de l'impératif kantien: «Agis toujours de telle sorte que la maxime de
ton action puisse étre érigée en regle universelle.»® Ce premier principe de la raison est
d’éviter la contradiction. Avant d’agir nous sommes tenus de nous demander: «Et si
tout le monde en faisant autant?» Afin d’examiner si la maxime de notre action ne se

détruit pas elle-méme du fait d'une contradiction interne.

Ainsi, ne peut-on proposer pour maxime de ne pas restituer le dépot
comment confier, ou de voler ou de mentir. Car de tel enseignement ne serait étre
universalité sans contradiction. Il faut bien comprendre la signification philosophique
de ce rigorisme. Kant ne dit pas que 'honnéte homme est exclusivement celui qui
accomplit son devoir sans joie et seulement comme une contrainte physique. Au point
de vue philosophique, il maintient que c’est la maxime de la raison qui est le fondement
de la morale. Tant mieux apres tout si ’honnéte homme fait son devoir avec plaisir,
mais il importe de souligner que ce n’est pas la recherche de ce plaisir qui qualifie son
acte comme comportement moral. Ce n’est pas le plaisir pris comme but de 1"honnéte

homme.

L’action morale est, pour Kant, celle qui n’a d’autres soucis que de

respecter la forme méme de la raison. Et nos devoirs peuvent se déduire a priori de la

7 Jankélévitch, V., 1980, Les vertus et I'amour, T1, p.200.

8 Kant, 1993, Fondement de la métaphysique des meeurs, p.137.
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structure formelle de la raison. Ainsi, la morale apparait comme une logique de
I'action. L’universalité de la mauvaise foi est aussi un échange contre de la fausse
monnaie la confiance du partenaire: sociable parce que le mensonge arrondit les angles,
concile en apparence les incompatibles et rend moins douloureux I’entrecroisement des
intéréts. Il y a plusieurs sortes qui varient selon les mobiles des menteurs. Les
mensonges pragmatiques et économiques, les mensonges de vanité ou d’amour-propre
exagération, embellissement fabulation gratuite, tous servent sous forme ou sous une
autre forme, a nous installer plus confortablement dans le monde en grandissant notre

part en Iénifiant I'alternative.

L’objectivité et la sincérité sont exigeantes, tandis que le mensonge est une
solution de faciliter. Etre sincere c’est étre réaliste, c’est-a-dire éviter d’exagérer ou
d’embellir la vérité. Il est difficile au hableur d’étre sincere. Car étre sincere cela veut
dire refléter fidelement le donné quel qu’il soit. Cet effort par lequel nous renongons au
romanesque automatique de la fiction c’est cela qu'on appelle impartialité ou
objectivité. Il en coute d’étre sincere car la mythomanie, qu’elle soit mégalomanie ou
micromanie, est une pente glissante et une périlleuse facilité. Etre sincere cela veut dire
refléter fidelement le donné quel qu’il soit. L’oubli peut aussi empécher le menteur
d’étre sincere. Cet oubli est pris communément de fagon purement négative comme
une défaillance ou limitation de la mémoire. C’est bien ce qu’il est souvent et de facon

manifeste dans certains types d’amnésie.

Le menteur est imprévoyant car il sacrifie un bien durable mais futur a
intérét immédiat mais éphémere il s’expose alors a une longue suite de désagrément.
Pour n’avoir pas eu le cceur de dire la vérité a temps le voila embarquer dans des
complications de plus en plus inextricables. Le menteur ressemble au timide qui, par
lacheté, s’expose a des soucis exceptionnels dont une volonté normale ferait 1'économie,
il regrettera I'impardonnable frivolité d"une solution de fortune faite toute entiere pour

la proximité et pour la minute qui passe. Le menteur n’est pas tout a fait synoptique
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pour tromper quelqu'un. Car il dirait a la limite la vérité. Le mensonge est un logos
frauduleux et une laborieuse spéculation. Il est aussi un laisser-aller et un discours

coulants.

Le menteur par ses mensonges s’expose a une vie faite d’inquiétudes et de
complications inutiles. Vladimir Jankélévitch compare le menteur a un financier ou a
un comptable qui ne dort qu'un ceil. Cette fragilité est la rangcon des mythologies
approximatives que le paresseux s’est plus a fabriquer. Une premiere invraisemblance
exige de poche pour devenir croyable toute une suite d’invraisemblance enchainé
chacune justifiant la précédente et renforcant sa crédibilité. Et c’est ainsi qu'une petite
supercherie et qu'un mensonge occasionnel proliferent peu a peu et donnent naissance
a l'édifice de la construction mensongere. Toute une vie double va s’organiser
systématiquement autour de quelque galéjade improvisée, tatonnée par la pression de

témoins.

La vérité conduit a la transparence et a la loyauté tandis que le mensonge
révele un équilibre précaire et est générateur d'une situation tendue et sans cesse
harcelée. Le mensonge conduit a la solitude. Par ses mensonges le menteur, a la
longue, finit par étre coupé de son entourage. Le mensonge est toléré non seulement
par son inertie et sa précarité, mais par la solitude ou lui-méme se confirme. Les
menteurs sont punis et leur vraie punition c’est la perte de leur ipséité ; comme ils ne
sont plus ce qu’ils sont. Car ils le sont par tromperie ou imposture et par escroquerie.
Bref, ils ne sont plus rien du tout. Ce sont des consciences en peine et des spectres.
L’amour et l'admiration méme que les autres éventuellement leur portent sont de
sentiments déviés de leur objet: parce qu’ils se tournent non pas vers l'ipséité mais vers
le role que l'ipséité assure. Le menteur est occupé de son voisin, il est donc muré de son

égo comme a l'intérieur d"une ville assiégée.
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En plus, le mensonge fabrique le peuple des uniques, la multitude des
solitaires qui n’est pas communauté mais solitude au pluriel. Le mensonge sépare donc
les uns des autres. Il faut remarquer que le mensonge n’empéche pas la vérité, mais il
empéche 'homme d’en étre I'annonciateur et le bon conducteur. Pour guérir de
I'habitude du mensonge il n'y a que deux remedes: la premiere solution est d’arréter
d'une maniere brutale et nette; elle fait mal, car il s’agit d’avouer sa faute avec
franchise. La deuxiéme solution c’est le mettre en pratique son mensonge de fagon a ce

que ce dernier devienne vérité.

1.3.2. Existence du vrai dans le mensonge

L’impuissance du menteur est moins grande que l'impuissance du trompé
parce que si I'ironie trompe son publique provisoirement et pour lui suggérer la vérité,
le mensonge perd le sien définitivement. L’ironie nous berne en nous tendant la perche.
Tandis que le mensonge ne peut pas étre interprété dans un sens positif. Car la
mendicité est un état de guerre. Le menteur ne veut ni conduire son partenaire a la
vérité ni entretenir avec lui une relation réciproque d’égalité et d’amitié. Le mensonge
n’est pas anagogique. Il n’aspire qu’a nous fourvoyer dans les labyrinthes de l'erreur.
Le menteur deviendra finalement véridique mais sans ’avoir souhaité. Le mensonge
révele 1'état psychologique de son auteur. Il est un abus de confiance. Le mensonge
transmet la parole du menteur mais non son passé. Or, il n'a pas de vie communautaire
possible sans expression de la pensée! Par son mensonge, le menteur veut nous
suggérer ou nous faire croire non pas ce qu’il pense, mais ce qu’il dit. De la vient qu’il
n'y ait pas de communauté possible dans le mensonge. Le menteur se tourne toujours
vers ses inférieurs, non point pour leur tenir compagnie, ni pour leur venir en aide a la

derniere minute, mais, au contraire, pour les aider a se noyer.
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Le machiavélisme du mensonge est détournant: il nous releve parfois
quelques petites vérités contrdlables pour achever de brouiller les pestes et pour que
nous sachions plus a quel saint nous vouer. C’est 'enfance d’art. Car, telle décision du
menteur éloquent beau parleur et convaincant. Le mensonge est souvent vraisemblable
que la vérité. Il n'y a pas de grille pour déchiffrer le mensonge. Véridique quand on
croit menteur, menteur quand on le croit sincere le mensonge est imprévisible et
insaisissable comme ma conscience. Peut-étre, une conscience trompeuse est invincible
et toute puissante a sa maniere. La conscience menteuse est comme la volonté une
forteresse inexpugnable et inviolable. Tout ne peut se faire mais tout peut se dire. Car
si I’on ne peut agir sur le monde physique a I'’encontre du déterminisme, le langage, lui
est bien a notre disposition autocratique et a notre pleine discrétion ou le menteur

s’arréte-t-il ?

Un mensonge ne peut étre déchiffré par un autre mensonge. Si le
mensonge demeure souvent impuni c’est pour laisser briller la vérité et la sincérité.
C’est dans I'absence de moralité qu'on éprouve le plus souvent le besoin moral. Les
hommes mentent et il n’arrive rien et le feu du ciel ne tombe pas sur le menteur non pas
que les valeurs et le devoir soient de vains mots, mais pour que la possibilité de faire
autrement rende plus éclatantes et plus paradoxales, en I'absence de miracles la dignité,
la responsabilité et la solitude de l'agent moral. Chez l'homme cet art de la
dissimulation atteint son sommet; 1'illusion, la flatterie, le mensonge et la tromperie, les
commeérages, les airs d'importance, le lustre d’emprunt, le port du masque, le voile de
la convention, la comédie pour les autres et pour soi-méme. Bref le critique perpétuel
de la flatterie pour une flambée de vanité y est tellement d"un honnéte et pur instinct de
vérité parmi les hommes. Ils sont profondément plongés dans les illusions et le songes,
leur ceil ne fait que glisser a la surface des choses, il y voit des formes, leur sensation ne
conduit nulle part a la vérité, elle se contente seulement de recevoir des excitations de

jouer comme sur un clavier le dos des choses.
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Le menteur décevant la confiance du prochain installe dans les relations
sociales I’arbitraire et 'indéterminé. Celui qui a été capable de nous tromper une fois
est capable tout. On ne le croit plus. C’est la raison pour laquelle nous devons nous
méfier lors que quelquun nous dit: «Je mens!». Dans cette situation grave, deux
questions peuvent étre posées: est ce qu’il continue a mentir? Ou bien est ce qu’il dit la
vérité? Le jeu étant faussé, tout qui procede la découverte de la trahison prend apres
coup un accent suspect inauthentique; tout est frappé de suspicion. Comment enrayer

la détérioration des rapports sociaux? Ou va s’arréter ma contagion de la méfiance?

Le mensonge déchiffré peut révéler une certaine vérité. Le menteur a
beau se travestir, il ne laisse pas d’exprimer par ses mots eux-mémes un certain genre
de vérité sans en avoir eu volontairement l'intention. Il est quand méme véridique. Les
mensonges completent la vérité pour composer sous le regard d'une surconscience
détachée l'entiere et impure vérité de 'humain. On ment bien par la bouche, dit

Nietzsche. Le menteur en cela comme la calomnie elle-méme si I’on jette au panier.

Qui aurait intérét a Iécrire? Et pourquoi a moi? Pourquoi de Pierre ou de
Paul? Pourquoi maintenant? Il faut donc écouter les accusations non point croire ce
qu’elles nous font a croire, consentir a ce qu’elles nous suggerent, aller la ou elles nous
induisent mais pour les interpréter. Qu’est-ce que «interpréter»? Sinon déchirer ce fait
de médire et comprendre le sens? Le fait de dénigrer veut représenter la vérité
secondaire de la tromperie, vérité assurément du point de vue du trompeur, vérité
interminable pourtant et que les ruses les plus machiavéliques ne pourront jamais nier.
On dit toujours a propos des fausses rumeurs aussitot démenties qu’il n'y a pas de
fumée sans feu. Alors dans le mensonge, il y a donc du vrai méme s’il n’est pas le vrai.
Le mensonge est donc un témoignage indirect sur la vérité la vérité psychologique de
I'homme déborde infiniment sa veéridicité physique ou littérale 1'hypocrite dit

finalement la vérité a sa maniere et sans le vouloir. Ou plutét, il en personne cette
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vérité qu'il ne dit pas. Finalement le menteur aura de méme sinon, intentionnellement

sincere.

Qui entre le menteur et sa victime se fatiguera le premier? Il n'y a que
I'amour qui peut avoir le dernier mot. Car, contre un cceur aimant, spontané et
virginal, le diable lui-méme ne peut rien. L’innocent ne peut pas étre exterminé. Le
mensonge n’est jamais un dynamisme, mais tout au plus un sol meuble ou s’enfonce et
s’enlise la dupe trop crédule ; mieux encore, le mensonge est une planche pourrie. Le
menteur ressemble a ces grandes conquétes qui ne sont en somme que de pauvres
comme tout le monde: elles ne sont pas heureuses. Elles veulent étre aimées pour elles-

mémes.

1.3.3. Responsable du mensonge

On peut récupérer le menteur en utilisant son mensonge au service de la
vérité et bien commun. Sil’on se donne la peine de comprendre les menteurs on saura
donc le moyen de trouver le faux en vérité. Mais, il existe a cette fin aucun mode
d’emploi déterminé comme il n’y a, en général, aucune recette pour aimer les hommes:
le tout est dans la maniere de les prendre. Quoi qu’il en soit, les menteurs qui nous
entourent, en nous obligeant a assouplir nos signes, nos conventionnels, a comprendre
a demi-mot ou entre les mots, a déjouer les machinations, nous imposent un
gymnastique tres solitaire; la vérité du menteur finit toujours par se restaurer enrichie et

nuancée de toutes ces complications qu’elle assimile et qui sont dans la nature seconde.

Seul I'amour sauve, car il lira, eu égard a sa compréhension et a son
intellection charitable, a livre ouvert dans les énigmes du mensonge. Amour et

mensonge sont tres liés étroitement d’apres Vladimir Jankélévitch. Notre refus de
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comprendre notre frivolité étant lié a notre manque d’intérét humain. Bref, on ne
comprend pas, on juge. On condamne en sachant que la condamnation engage bien
moins que la compréhension qui est déja un aller au-devant de I'autre. Comprendre
c'est prendre activement 1'autre pour sujet humain, le condamner c’est le cristalliser
dans une attitude et en gros I'objectivité. Juger c’est déja se mettre avant tout hors de
cause. Les menteurs, dans le méme esprit, ne sont-ils pas un reflet de notre état
d’esprit? A chacun les menteurs qu’il a mérités et qui lui renvoient fidelement son
image. Alors au lieu de juger le mensonge soyons plutot généreux avec lui, cessons de
manquer de générosité. C’est ce qui est pour le philosophe la cause fondamentale du
mensonge, car en fin du compte tout le monde a tort et a des comptes a rendre a son

prochain.

Le meilleur moyen de convertir le menteur n’est pas la répression brutale
mais 'amour. Il ne s’agit pas de le soumettre par contrainte mais d’obtenir une
conversation intime a la vérité et a la spontanéité. En cela 'amour qu’on me porte est
seul irrésistible et convainquant. Qui sait si le menteur n’est devenu menteur qu’a force
d’étre solitaire ou mal compris ou trahi? Comme on devient méchant de n’avoir pas été
assez aimé. C’est par compréhension de 'amour dont ils sont privés que les menteurs
mentent. Ils ne mentent donc pas par méchanceté, mais par soif d’amour. C’est en fait
que la méconnaissance étoile le méconnu comme la haine qu’on nous porte, nous aigrit
que de rester incompris ou de n’étre jamais crus développe en nous. Si le mensonge de
I'un motive et justifie raisonnablement la défiance de l’autre, la méfiance systématique a
son tour éveille chez ceux qu’en sont victimes 1'idée de mentir. Et de la, une espece de
sournoiserie farouche qui est parfois toute proche de la pudeur. Or, I'inverse n’est pas
moins vrai: la méfiance, faisant, boule la neige, induit en I'autre comme un zele de s’en

montrer plus indulgente et plus compréhensive pour aider les menteurs a se convertir.

Vous demandez a qui la faute? Au trompeur, mon Dieu, qui par légereté a choisi la
solution facile mais aussi a notre frivolité, a notre refus de comprendre, a notre manque
d’intérét humain. Un peu de sérieux, une marque de sympathie de notre part
obtiendrait vite cet aveu que toutes nos instances n’extorquent jamais. C’est donc la
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sécheresse de 'un qui a conduit I'autre 1a ou il en est, dégradant la conscience préte a
s’ouvrir.’

En définitive, c’est toute la société qui est responsable du mensonge: dans
ce cas trompeur et trompé sont sur le méme point d’égalité et doivent faire de part et
d’autre, 'effort de se convertir. Ils se valent tous! La dupe récolte ce qu’elle a mérité,
grace a sa répugnante paresse et a son égoisme. Nous avons glacé 1'amour et
découragé 1'élan de la franchise. Parce que les hommes sont secs, mesquins,
conventionnels perfides comme des renards et aussi prétentieux que pauvres en

ressources, le jeu normal de I'expression s’est trouvé faussé.

Ainsi donc que chacun cherche de son coté au lieu d’accuser l'incurable
étroitesse de son prochain ; que tout homme trahi et trompé fasse son examen de
conscience au lieu de montrer les doigts le voisin et se demande en intervertissant
I’étiologie si la cause n'est pas un effort. La cause fondamentale du mensonge est le
manque de générosité seule parce que elle est la source de I'existence retrouvée, nous
fera innocents et transparents comme au premier matin du monde. Cette générosité

exige la sincérité qui sera analysée dans le chapitre suivant

o Jankélévitch, V., 1980, Les vertus et I'amour, T1, p.219.
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Chapitre 2.

EXIGENCES DE LA SINCERITE

La sincérité est un devenir, toujours en train de s'édifier, un chemin qui
traverse inévitablement les territoires du faux-semblant. Pour le chrétien, elle signifie
moins l'affirmation de la vérité qu'un obscur renoncement au mensonge, une initiation
a étre ce que je ne suis pas encore. Ce probleme du mensonge nous a introduits en
réalité a I'idée de sincérité. Car le mensonge peut intervenir a trois niveaux et c’est
lorsque ces trois niveaux divergent entre eux qu’il y a mensonge. Ainsi, I'union de ces
trois niveaux sont: le dire, le penser et le faire, s’ils manquent de sincérité concourent au
mensonge. Créer 1'accord entre ces trois moments c’est donc essayé de déjouer les

pieges de I'hypocrisie.

Ces pieges de I'hypocrisie qui sont de ne pas faire comme 1’on dit ou I'on

pense, de faire ce que I'on dit, sans penser ce que 'on dit ou fait et d’autres multiples
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combinaisons mauvaises nous enjoignent non de nous méfier des autres, mais au
contraire de lui faire confiance et cela au-dela de toute logique. C’est ce que préconise
en effet Vladimir Jankélévitch. Non qu’il faille téte baissée et cotite que cofite et jeter
naivement chez le menteur avec les belles paroles. Mais, avec sincérité aller de I’avant
vers lui et l'apprivoiser en sachant que la méfiance engendre chez autrui
immanquablement, le désir de tromper, tout comme la sincérité profonde engendre elle

aussi le désir d’étre sincere. Car la sincérité peut étre diffusive par contagion.

Nous abordons dans ce chapitre ce que l'auteur considere comme les
qualités requises par la vertu de la sincérité. Le témoin de la sincérité doit étre capable
de respecter les trois exigences suivantes: dire ce que 1'on pense; faire comme on dit et

devenir ce qu’on est.

2.1. Dire ce qu’on pense

«Avant de parler, il faut tourner la langue au moins sept fois dans la
bouche», dit-on. Dire ce que I'on pense demande le courage, la sincérité. Alors, on ne
dit pas tout de suite tout ce qui est dans sa téte. Il faut qu'il prenne un temps pour

réfléchir pour ne pas tromper de ce que 1'on va dire.

2.1.1. Sincérité courageuse

La réflexion de Vladimir Jankélévitch sur la sincérité constitue une
objection plus troublante a la prohibition universelle du mensonge. Elle soutient

comme attitude éthique de fond, la préférence pour l'autre, surtout en sa faiblesse, et
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par conséquent le primat de I'amour d’autrui sur la préservation puriste de la propre
véracité. Le propos est étayé par deux exemples, déja évoqués par Saint Augustin: faut-
il dire la vérité, d'une part au malade qui va mourir et, d’autre part, a ceux qui
pourchassent, pour le tuer, celui qui s’est réfugié chez moi? Quant au premier cas,
Vladimir Jankélévitch affirme qu’il ne faut pas que les hommes pauvres et seuls aient
de la peine, ceci est plus important que tout et méme que la vérité. Il ne faut pas faire
de la peine au mourant, fit-ce au prix d’une entorse a la vérité ; non, il ne faut pas dire
la vérité au mourant. Le mensonge-par-amour qui est survérité est paradoxalement
plus vrai que la vérité vraie ; ce mensonge d’amour est plus vraie que la vérité pure et
simple. C’est la vérité pure et simple qui est dans bien des cas un mensonge. Un sage
qui ment par bonté est donc plus profondément véridique qu'un sophiste qui dit la

vérité par méchanceté.

Sincérité, sérieux et sympathie s’'interpénetrent ici pour faire naitre la
vérité dans une invitation au recueillement et a la profondeur. Au-dela de toute
logique, c’est-a-dire dans l'esprit qui nous est inspiré par amour nous devons a notre
tour inspirer I’amour et la confiance. Pour cela, il faut commence par «dire ce que 1'on

pense». Voila toute la formule de la franchise.

Le probleme du rapport du langage et de la pensée se pose quand on
commence a se demander dans quelle mesure le langage aide ou n'aide pas la pensée a
penser. C'est donc un probleme éminemment pratique en ce qu'il concerne notre
capacité de penser et que cette capacité de penser est ce qui permet a 'homme d'inscrire
sa présence dans le monde par le moyen de 'action. Enoncé en ces termes: est-ce que le
langage aide ou pas la pensée et est-ce que la pensée excede ou non le langage? La
question du rapport entre le langage et la pensée est a la fois une question tres

importante et en méme temps souvent aussi un faux probleme.
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Question importante d'abord dans la mesure ou la plupart des
philosophes ont tenté d'y répondre en fonction des enjeux et exigences qui étaient celles
de leur propre systeme de pensée. Mais ce probleme considéré abstraitement est dans
une certaine mesure un faux probleme. Faux probleme dans la mesure ou le langage et
la pensée ne se situent pas au méme niveau de réalité. On veut dire qu'entre le langage
et la pensée, il y a un peu, pour le dire métaphoriquement, la différence qu'il y a entre le
fleuve et la nasse entre le vent et le filet, on pourrait donc visualiser quelque peu
poétiquement la pensée comme une pure puissance, un simple courant, et le langage
comme un filet qu'on jette au beau milieu de ce courant, l'ensemble de nos proies
formant ce que l'on va appeler la réalité. Le langage comme moyen de capturer la
réalité, cela signifie que, le langage a été inventé ou aurait été inventé pour permettre a
I'homme en communiquant avec ses semblables d'imposer sa marque a une nature qui

le dépasse.

Il est possible de dire en premier lieu que le langage est un moyen de
perception au service de l'action. Le langage a donc une valeur fondamentalement
pragmatique, ce qui ne signifie pas qu'il n'aurait qu'une fonction utilitaire. Le langage
est une sorte de perception articulée qui va de nous jusqu’au monde et qui est un
auxiliaire de l'action (la perception est perception d'un monde sur lequel on doit
pouvoir agir pour survivre). Le probleme du rapport entre le langage et la pensée c'est
le probleme de savoir si ce filet qui nous permet de capturer la réalité exprime ou non
toute la puissance de la pensée. Ce qu'on peut dire c'est que d'une part la pensée a
besoin du langage pour s'exprimer mais que le langage en lui-méme n'exprime pas le

tout de la pensée.

C'est a travers le langage que l'on pense mais que ce n'est pas dans la
langue que l'on pense. La langue illustre le rapport spécifique, qu'a travers le langage,
les hommes ont au monde, en fonction de leur environnement. Dire ce qu'on voit pour

mieux voir ce qu'on dit : c'est la fonction pragmatique du langage qui sert a nous guider
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dans le monde et que les différentes langues actualisent en fonction d'un

environnement géographique et historique toujours singulier.

La sincérité comme toute autre vérité est courageuse. Elle est raisonnable.
Pour étre sincere on n’est pas obligé de dire la vérité. Il y a des circonstances ou l'on
doit se taire. Le bien pour Kant n’est jamais un objet. Ni la santé ni richesse ni
I'intelligence ne sont indiscutablement des biens, car tout dépend de 1'usage bon ou
mauvais que je déciderai d’en faire. Une seule chose est bonne inconditionnellement:
c’est la bonne intention, autrement dit l'intention morale. Pour Kant, le contenu
matériel n’est pas ce qui détermine le jugement moral. Ainsi, ce qui fait que bonne
volonté est telle ce ne sont pas ses ceuvres ou ses succes. Il n'y a que l'intention qui
compte et alors méme que la bonne intention dans son plus grand effort n’aboutirait a
rien, elle n’en brillerait pas moins, ainsi qu'un ornement, de son éclat a elle comme
quelque chose qui a en soi sa valeur tout entiere. Alors pour Kant un homme sincere

c’est un homme qui a une bonne intention.

Cette position de Kant, comme le souligne André Comte-Sponville dans
son Petit traité des grandes vertus, 1995, nous semble aujourd’hui insoutenable selon
Vladimir Jankélévitch. Sous la deuxieme guerre mondiale par exemple, celui qui
cachait un juif ou un résistant dans son grenier se devrait-il d’en aviser la Gestapo?
Tout homme de devoir se sentira ici non seulement dans son droit en se taisant mais
considerera méme que c’est son devoir. De méme quand le prisonnier torturé par la
police nazie refuse de livrer ses amis et se tait sous la torture, nous ne dirons pas qu’il
commet une injustice. Car il est sincere. En plus, les crimes racistes sont un attentat
contre 'homme en tant que homme: non point contre ’homme en tant que tel ou tel, en
tant que ’'homme: non point contre ’'homme en tant que tel ou tel, en tant que ceci ou

cela.
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Nous éprouvons au contraire du respect pour celui qui, méme dans une
situation intolérable, a su faire son devoir. Or, I'exemple cité ci-dessus n’est guere
différent de 'exemple kantien. Certes, comme Kant, nous admettons que mentir, au
sens d’énoncer quelque chose de maux, n'est pas moral. Mais personne ne peut me
forcer a parler. Se taire c’est affronter ma torture, la mort mais c’est aussi ne pas se faire
complice du crime. C’est ce que le devoir n’est le devoir qu’en tant qu’il est distinct des
mobiles sensibles et donc qu’il a sa source dans la raison, c’est-a-dire qu’il se présente

sous la forme d’une loi.

En effet, la raison seule peut donner au devoir le caractere d"universalité
en vertu duquel I'obligation morale est impérieuse et inconditionnelle, c’est pourquoi
Kant la qualifie d'impératif catégorique. Ce qui le devoir d’autres impératifs. C’est ce
caractere: «il le faut». Le devoir d’apres Kant c’est donc la loi morale, non pas telle loi
particuliere qui vaudrait dans tel type de situation, mais la conformité en général a
I'idée méme de la loi: loi morale. C’est celle suivant laquelle la maxime est telle que 'on
puisse vouloir qu’elle soit érigée en loi universelle: «Agis toujours uniquement d’apres
la maxime qui fait que tu peux vouloir en méme temps qu’elle devienne une loi
universelle.» Et comme toute loi universelle vaut pour une nature, l'impératif
d’universalité peut s’écrire: «Agis comme si la maxime de ton action devait étre érigée

par ta volonté en loi universelle de la nature.»

2.1.2. Nécessité de se taire dans quelques circonstances

Il est du reste, des professions ou 1'obligation de se taire est présentée
comme un devoir absolu auquel on ne saurait déroger. Mais si I’analyse de Kant, loin
de constituer une nouvelle morale, n’est pas que la rigoureuse épure de la conscience

morale commune, celle-ci ne connait-elle pas, dans la vie morale effective, des conflits et
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des ambiguités insurmontables? La difficulté la plus fréquente de la vie morale se
présente sous forme d'un conflit de devoirs qui voit s’opposer deux regles. Un tel
conflit qui nous éleve a la réflexion morale nous amene a reconnaitre du jugement, la
nécessité du fanatisme moral qui veut ignorer les difficultés du jugement, la nécessité
de la délibération et la possibilité de I'erreur morale. Pour Kant la véracité n’est quun
devoir en soi. Toute exception met la regle de véracité en contradiction avec elle-méme,

c'est-a-dire nie sa valeur de regle.

Faut-il vraiment dire la vérité? Il y a des circonstances qui nous obligent a
nous taire. Souvent dans des professions, 1’obligation de se taire est présentée comme
un devoir absolu auquel on ne saurait déroger. Que penser un médecin qui trahit le
secret médical ou d'un prétre qui ne respecte pas le secret de la confession méme si ’on
lui avoue un crime? Reste enfin le cas d’école qu’on évoque toujours a savoir le cas de
conscience du médecin qui sait que son malade va mourir. Il faut dire la vérité ou il

faut mentir? Alors que Kant affirme qu’il faut dire la vérité.

Par contre Vladimir Jankélévitch pour sa part, il rétorque que ce serait
sans raison infliger la torture du désespoir. Nous ne sommes pas Christ ni Socrate et si
I’autre ne peut pas supporter la vérité alors il ne faut pas toujours dire tout car ce serait
sottise; mais ce qu’on dit, il faut qu’il soit tel que l'on pense, autrement c’est
meéchanceté. En fait, nous savons bien que tout dépend des circonstances et que la regle
morale appliquée universellement ici le serait aveuglement. Si toute la vérité n’est pas
bonne a dire le mensonge peut alors se justifier. Le mensonge est une stratégie destinée
a pacifier l'alternative. Kierkegaard considere le mensonge comme une réaction
corporelle de l'individu. C’est lorsque I'homme est pris dans I’angoisse qu’il devient

menteur. D’ou vient la hiérarchie: inquiétude, anxiété, angoisse et mensonge.

Si la véracité n’est pas un devoir aussi absolu qu’il y paraissait d’abord,

c'est qu'il existe des valeurs au-dessus d’elle. La seconde formulation de I'impératif
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catégorique kantien précise qu’il faut prendre I'humanité dans sa personne comme
dans celle d’autrui toujours en méme temps comme une fin et jamais comme un moyen.
Le respect dii a la raison s’étend évidement au sujet raisonnable, c’est-a-dire a la
personne humaine. Il faut faire a Kant une place d’honneur a l'origine du courant
personnaliste, d’abord parce qu’il insiste sur ’autonomie de la personne humaine qui
ne releve que d’elle-méme, ensuite parce qu’il exige le respect de la personne humaine.
La personne raisonnable n’est pas seulement source des valeurs, elle est aussi les
valeurs par excellence. D’ou cette seconde maxime de Kant: «Agis toujours de telle
sorte que tu traites I'humanité en toi et chez les autres toujours comme une fin et jamais
comme un moyen.» A partir de laquelle on condamne aisément l'esclavage et plus

généralement toute forme d’exploitions de '’homme par I’'homme.

Si le médecin se tait par compassion envers celui qui ne veut pas savoir, il
prend son malade comme fin. Quand le torturé refuge de livrer ses amis, il les prend
comme une fin, alors le bourreau, lui, I'utilise comme un moyen. Enfin de compte, la
valeur reste 'homme et le respect qu’on lui doit. Il faut mettre ’homme au-dessus de la
vérité. Et Vladimir Jankélévitch ajoute que lors qu'un acte nie 1’essence de 'homme en
tant qu'homme, la prescription qui tendrait a I’absoudre au nom de la morale contredit
elle-méme. N’est-il pas contradictoire et méme absurde d’invoquer le pardon? Oublier
ce crime gigantesque contre 'humanité serait un nouveau crime contre le genre

humain.

Il existe bien des valeurs supérieures a la vérité comme par exemple
l’assistance en danger. Nous donnions 'exemple des voisins qui savent qu’'un enfant
est battu. Il leur faut alors parler. Mais inversement, quand celui qu’on torture se tait
devant un bourreau, c’est qu’il pense que parler mettra ses amis en danger. Et pour
I’ami dont un meurtrier me demande ou il se trouve n’en est pas de méme? 1l est en
danger. Il faut que je me taise. Quand a asséner la vérité a celui qui en sera écrasé, ce

n’est pas bonne foi mais violence, brutalité, insensibilité. Prendre 'homme comme fin
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reste le principe. Nous dirons qu’il faut dire la vérité quand on ne manque pas par-la
quelque vertu plus haute et plus urgente. Comme l'écrit Vladimir Jankélévitch:
«Malheur a ce qui mettent au-dessus de I'amour la vérité criminelle de la délation!

Malheur a ceux qui disent toujours la vérité!»°

Quoi qu’il en soit, se taire par intérét n’est jamais moral puisque on se sert
des autres. C’est purement 1'égoisme. A cet égard, le cas du mensonge politique est
éclairant. De qui refuse de dire la vérité parce qu’il a peur de prendre des voix aux
élections, nous dirons qu’il se sert des autres et est donc immoral. Mais celui qui tais la
vérité parce qu’il vise une cité plus juste et plus raisonnable prend ’humanité comme
fin et nous ne saurions le lui reprocher. Au fond, tout est questions de cas particulier et

il semble bien que la véracité ne releve pas d'une loi universelle.

A la maniere d’Aristote, il nous faut distinguer le juste et 1'équitable.
Méme si une regle est juste, elle ne sera équitable qu’a la condition de savoir 1’adapter
aux cas particuliers. Dans 1'Ethique a Nicomaque, 1983 Aristote définit la justice comme
une disposition d’apres laquelle juste se définit celui qui est apte a accomplir par choix
délibéré ce qui est juste, celui, dans une répartition a effectuer soit entre lui-méme et a
un autre, soit entre deux autres personnes, n’est pas homme a s’attribuer a lui-méme,
dans le bien désiré, une part trop forte et a son voisin une part trop faible, mais donne a
chacun la part proportionnellement égale qui lui revient et qui agit de la méme fagon

quand la répartition se fait entre des tiers.

La morale est-elle affaire de généralité? Comment mettre en ceuvre une
morale abstraite hors de toute détermination sociale, historique et psychologique?
Qu’on ne se trompe pas! C’est le principe méme de la morale que nous mettons ici en
cause car une morale non universelle n’est plus une morale mais un moralisme. Mais

peut-étre effectivement n’existe-t-il que du moralisme. Ceci étant dit que dire qu’il

10 Jankélévitch, V.1966., Mauvaise conscience, p.40.

- 46 -



existe des particuliers, des exceptions a la regle de véracité, ce n’est pas nier 1'existence
de la regle. S’il y a des cas de conscience, tout n’est pas sujet en cas de conscience.
Comme 1’écrit Montaigne qu’il ne faut pas toujours dire tout, car se serait sottise; mais
ce qu’on dit il faut qu’il soit tel qu’on le pense, autrement c’est méchanceté. C’est dire
que le droit de se taire n’est bien siir pas un droit universel et n’est pas non plus le droit

de dire ce qu’on sait étre faux.

La sincérité est inséparable de la discrétion. On ne peut pas dire la vérité
tout en restant sincere; I’essentiel c’est d’étre de bonne foi. Ainsi, tout est dans la bonne
foi, dans la bonne intention d"une bonne et légere conscience, d'une conscience sincere.
Il y a trois sortes de sincérité: accord de la pensée et du propos (ou de la pensée et de
l'acte), accord de l'acta et du propos, I'accord de la pensée avec soit. L’accord de la
pensée et de la parole est la plus simple de ces trois sincérités. La «franchise» consiste a
dire que I'on pense. La franchise fait probleme a mesure que se perd la confiance dans
la parole. Cette parole ou logos, chez les Grecs est a la fois langage et raison. Alors, ce

que I'on congoit bien ne s’exprime pas toujours clairement.

L’allusion, la réticence et le silence mystique peuvent étre plus
«expressifs» et plus suggestifs que l'éloquence ; la force persuasive d'un discours
dépend bien souvent non pas du volume quantitatif de 'emphase, mais des caprices
qualitatifs de la litote. C’est dire qu’on pense ne croit plus a la docilité de la parole. A
la franchise directe et spontanée du logos oratoire succede la sincérité méritoire de la
mystique et du pessimisme: 1’obliquité du chiasme est le régime du rapport croisé entre
sens et signe, entre ame et corps; le signe n’est pas seulement un instrument, il est aussi

un organe-obstacle: le moyen qui empéche.

A cette contradiction, Bergson donne un fondement métaphysique en
adoptant I'idée de I'incommensurabilité de la qualité et du concept. «Comme la beauté

n’a pas toujours la force de rayonner jusqu’a la surface d’un beau corps, mais se cache
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sous l'apparence des formes laides, ainsi, la vérité ne s’exhibe pas toujours dans la
visibilité du discours vérace.»!! L’expression n’est pas toujours au service de celui qui

s’exprime. Et tous les hommes éclairés ne sont pas naturellement de bonne foi.

2.2. Faire comme on dit

La parole précede 'action. On ne dit pas n’importe quoi mais seulement
on dit ce que 'on peut faire. Mais il faut avoir du courage pour exécuter tout ce que

I'on a dit.

2.2.1. Dire est inséparable du faire

Les fiancailles du dire et du faire se font sous les auspices de la sincérité.
Les trois formules de la sincérité s’exprimant dans les accords suivant: accord de la
pensée et de l'acte; de l'acte et du propos; de la pensée avec elle-méme. Il faut une
volonté décisive de conformité qui ne peut étre qu'une volonté sincere. L’intention chez
Vladimir Jankélévitch, s’exprime dans la volonté de 'occasion et du fait. Le dire n’a pas
la parole efficiente, elle n’est pas en cela magique, il faut la mettre en ceuvre car parler
c’est tout juste ne faire qu'un bout de chemin. La sincérité courageuse veut la fin et les
moyens: une volonté d’action sans la volonté de l'ceuvre serait simple athlétisme,

ascétisme ou besoin sportif, volonté ludique mais non sérieuse.

On peut promettre beaucoup et ne rien faire apres. C’est penser que le
dire n’implique pas le faire et méme plus que cela, c’est penser que le dire n’est que

lettre morte qui n'implique rein, c’est-a-dire a aucune action. C’est ainsi que I'on peut

11 Jankélévitch, V., 1980 Les vertus et 'amour, T1, p.225.
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affirmer que lorsque dire et faire se rencontrent, le faire agissant rétroactivement sur le
dire montre que celui-ci n’était pas vantardise. Finalement, dans la rencontre mutuelle

du faire et du dire, le dernier mot revient au faire.

Avoir le courage de s’appartenir au lieu de se laisser appartenir par son
étre ou par le temps qui passe c’est d’emblée rompre avec une situation donnée et
premiere. L’obstacle de I'étre c’est 1'obstacle du passif de la passivité du laisser-étre.
C’est aussi des que l'étre s’éveille a lui-méme 1'obstacle de la rétrospection et de
I'introversion car la conscience de soi est comme la liberté elle-méme une arme a double
tranchant. Elle est aussi perversion et nous détourne de notre vocation qui est d’aimer
et d’agir. Elle est I'obstacle primordial a l'innocence qui suffit a rendre la pureté

impure, a faire de la blancheur immaculée une grisaille.

Comment faire pour faire, pour vivre en se faisant vivre sans tomber dans
les pieges d"un étre trop passif et embourgeoise ou d'une conscience trop scrupuleuse?
Penser ou faire, 1’alternative semble étre celle-la. Une alternative un peu trop dualiste
peut étre alors contre ces chevaliers du dilemme simpliste. Car faire sans jamais se
rendre compte que notre doit-étre est issu d'un choix, donc d"une réflexion, ce serait

tombé dans les pieges, encore plus néfastes de 1’habitus ou de I'inconscience.

I faut plutot pouvoir allier dire et faire au lieu de les opposer. Faire en
sorte que le dire invoque le faire, c’est un premier pas, mais ce n’est pas suffisant. Car
apres tout dire ce n’est pas faire. Pour faire, de quoi a-t-on besoin? On a besoin
simplement de vouloir. «Cette puissance que notre esprit a de disposer ainsi de la
présence ou de l'absence d’une idée particuliere, ou de préférer le mouvement de
quelque partie du corps au repos de cette méme partie, ou de faire le connaitre, c’est ce

que nous appelons volonté.»

12 John Locke, 1972, Essai philosophique concernant l’entendement humain, p.182.
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Et en étudiant I’acte créateur, la philosophie nous annonce que la création
vient d’un acte sévere issu d'une décision qui est effective immédiatement. Ce faire
primordial et déiste sont un faire qui fait étre. Si nous sommes Dieu d'un milliardieme
de seconde c’est dans cette possibilité que nous avons, nous aussi, de créer en faisant
étre. Mais nous sommes noyés dans les discours. La parole semble les champs de notre
effectivité. Faire est 1’acte d’un instant. On peut dire aussi que cet acte ontologique qui
pose la possibilité de I'existence donne a étre. Quel est 1’acte généreux par excellence si
ce nest celui qui fait étre, qui donne la possibilité d’étre. Ainsi, faire est au-dela de

toute justification possible puisqu’il est I’acte qui pose 1'étre et avec lui sa justification.

D’apres Vladimir Jankélévitch, c’est dans 1’acte que 1'on trouve la raison
de I'acte et pas ailleurs. Car 'acte porte la création, le don et 'amour en lui. Il est de ce
fait I'irraisonnable par excellence. Il comprend ce qui est incompréhensible. Au lieu de
discuter sur I'étre et ses modalités, le faire fait étre et la tout discours est renvoyé dans

ses bla-bla obscurs. Bref, le faire n’a que peu de choses a voir avec un dire prévoyant.

Cette deuxieme sincérité consiste a faire comme on dit ou accord des actes
et des paroles. Elle n'aurait plus formule «dire ce qu’on pense» ni «faire ce qu’on
pense». Sa formule serait «faire comme on dit» ou faire ne représente pas comme dans
la premiere formule, un langage, mais désigne plutot la pensée authentique. Si donc, la
formule prétendante ressemble a cette formule présente en ce que la pensée y
représente la vérité. Elle ressemble a la derniere en ce que le dire y joue le rdle du faux.

Cependant, le vrai qui est ici le faire est considéré comme succédant au dire.

2.2.2. Faire, un acte courageux
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Ladite vérité ne se dégage dans les actes que pour une observation
conséquente. Une promesse qui n’est pas une bonne parole, par exemple, démontre par
le fait sa propre sincérité, car c’est dans les actes qu’on reconnait le sérieux et
'authenticité de la bonne volonté. «C’est a I'épreuve de l'expérience découvre si un
engagement a été souscrit dans l'intention d’étre tenu, ou s’il est un engagement du
bout des levres et son souffle de la voix.»* C’est ce qui rend compte sans doute de la
raison pour laquelle la joie nous anime. Le faire nous aide a percer le plafond de notre
finitude dans ces instants bénis ou I'occasion nous permet d’étre franchement et en acte
ce que l'on est déja essentiellement. Nous retournons ici encore a cette effective

sincérité du faire qui nécessite dans la rude vérité du mouvement.

L’effort irrévocable dans lequel nous plongeons toutes nos actions en plus
de donner un poids inévitable a faire, nous impose a faire sérieusement non qu’il
s’agisse de pédanterie hautaine. Car le vrai sérieux prend sa source dans le creux de la
sincérité intime de chaque homme et qui lui permet d’accéder a sa vérité propre. Une
vérité propre qui n’est rien d’autre que celle de «devenir ce que 'on est». Bref, cette
exigence du faire dont Vladimir Jankélévitch montre la primauté ontique absolue sur le
dire seul ou le penser seul pourra peut-étre nous permettre de distinguer les bonnes

intentions des fausses bonnes intentions.

La sincérité implique le courage, car elle consiste a faire comme on dit. Si
le Vrai est ce qu’il faut dire, le Bien est ce qu’il faut faire. Le courage vraiment
courageux est sincere parce qu’il est la volonté indivise des deux: la volonté passionnée
de la fin et 'acceptation de la douleur qui en est généralement le moyen; il veut la fin
tout de suite si possible. Le Bien est ce qu’il faut faire, mais le vrai, moins impératif en
cela, est simplement ce qu'il faut dire, sauf quand le vrai étant bon lui-méme, c’est-a-

dire moral.

13 Jankélévitch, V., 1980, Les vertus et I'amour, T1, p.226.
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La vraie sincérité est contre la prolixité et le verbiage. Tout dire et tout
raconter n'est pas nécessairement étre sincere, la franchise tenant a la qualité
intentionnelle et non pas a la qualité numérique; la sincérité n’est nullement
proportionnelle au nombre des mots, elle est plutot en raison inverse de ce nombre;
c’est la mauvaise foi qui est verbeuse et c’est la mauvaise conscience qui est intarissable,
suspecte et qui veut trop prouver trop plaider et qui détermine la conviction opposée.

Elle parle beaucoup pour ne pas dire le principal, en vue duquel un mot suffirait.

La parole nous semble étre une action qui agirait sans faire beaucoup
d’efforts et sans déranger dans la facilitt méme de son articulation. Cependant, les
mots ont cessé de gouverner la nature; le dire n’est plus que ce qu’il est. Ainsi, dire ce
qu’on pense est bien. Mais faire comme on dit est mieux, car nous serons jugés sur nos
actes. Ce sont les actes qui comptent et non point des théories platoniques,
idéologiques et phraséologiques; les actes et non points des mots vite et facilement dits,

des mots sans courage, c’est-a-dire incapables d’aller jusqu’au quod.

L’amour, par exemple, ne dit pas d'une maniere agissante mais il fait
comme on dit. Aussi, Bergson écrit-il presque comme Descartes: «n’écoutez pas ce que
disent les hommes, regardez plutdt ce qu'ils font.»'* Les actes sont un témoignage plus
éloquent que la parole. En plus, celui qui ne parle ni fait et ne dit que ce qu’il fait, celui-

la est sincere aussi, uniquement dans le vide et il dévoile ce qu’il fait.

2.3. Devenir ce qu’on est

14 Bergson, 1919, L’Energie Spirituelle, p.80.
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Comment devient-on ce quon est? Ce qui signifierait alors plus
généralement que l'essence d'un étre se résume a son histoire, a 1'histoire de son

«devenir». L’homme ne serait en ce sens que la somme de ses actes.

2.3.1. Faire pour parvenir a I’estime de soi

Dans le premier sens, le devenir est la phénoménologie de I'Etre; dans le
second, c’est le devenir lui-méme qui est I'Etre. Des interprétations de cette formule
sont possibles. Cette formule demeure ambigué. Le plus difficile, ce n’est pas de
demeurer fidele a ce que nous avons été, a nos serments passés; ce n’est pas non plus de
demeurer constants dans nos projets d’avenir; c’est plus simplement, mais plus
difficilement peut-étre, de devenir ce que nous sommes, en cet instant, dans l'intensité
du présent que nous vivons actuellement, mais dont nous nous détournons presque
toujours, par inattention, par ressentiment ou par futilité. «Devenir ce que 1'on est»,
c’est donc comprendre, au terme des années d’apprentissage que I’on n’est ni Nietzsche

ni Descartes, c’est en quelque sorte se rencontrer soi-méme.

L’engagement a faire que préconise Vladimir Jankélévitch donne le
résultat de devenir ce qu’on est. Sil'étre va de soi, I'étre-soi est de 1'ordre du courage.
Le moi reste a conquérir car je suis Moi, c’est-a-dire que je le deviens. Donc, que
I'homme se présente toujours en deca de ses propres possibilités. En gros, il est
toujours a faire, donc il a toujours a aller rattraper ou déplier. En conséquence; celui qui
ne fait rien n’est rien. Celui qui n’actualise pas son étre est donc moins que de laire,

son efficience étant nulle on peut le considérer comme inexistant.

C’est ainsi que la pensée ne devient en homme qu’a la condition qu’il se
mette humblement a I’écoute de cette voix qui cherche a se faire entendre, cette voix qui

est la sienne et qu'il deviendra s’il parvient a faire sienne la lecon. Un auteur ne devient
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donc ce qu’il est qu’a la condition d’approfondir sans relache le labyrinthe de sa propre
/4 /4 . /4 . \ . . . . . V2
pensée. La vérité qui cherche a se faire jour ne se manifeste jamais sous la forme d'un
discours clair et ordonné, mais sous la forme de traits aphoristiques, qui sont autant
d’énigmes que la pensée en quéte d’elle-méme se propose a elle-méme. On ne devrait
ni dissimuler ni dénaturer la fagon effective dont nos pensées nous sont venues. Les
livres les plus profonds et les plus inépuisables auront sans doute toujours quelque
chose du caractere. Les forces et les évaluations motrices restent longtemps enfouies

sous la surface: ce qui en apparait, est effet.

Nous en arrivons au probleme crucial du vivre et de '’homme et de son
devenir. L’homme est né sous le signe de l’alternative. Il est pris entre des instants
éclairés d’institution qui lui font faire et un désir de stagner dans son avoir fait comme
s’il en avait assez fait cela. Soit il choisit I'intervalle ou il s’allonge sur le divan du
devenir, soit il choisit la vigilance aux occasions de faire qui lui permettrons d’exercer

sa liberté.

2.3.2. Faire : un acte révélateur

La deuxieme sincérité (faire comme on dit) se ramene, en fait, a la
g oo , . , - .
premiere sincérité (dire ce qu’on pense). Le faire est I'acte de révélateur entre tous et il
trahit nos intentions véritables, car il exprime la pensée plus immédiatement, plus
véridiquement et, en définitive, plus éloquemment que le dire; «faire comme on dit»
revient donc a «dire ce qu'on pense». Ces deux sincérités sont I'une et l'autre
transcendantes, c’est-a-dire relatives a un milieu social dont le chantage rend méritoire

et coliteuse I'expression publique de nos croyances.
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L’homme intérieurement fissuré n’est pas maitre de soi ou maitre chez soi.
La conscience moderne n’est pas seulement écartelée entre sa connaissance et son
vouloir, mais entre plusieurs vouloirs incompatibles. Mais le menteur est maitre de lui,
contrairement a ’homme insincere avec soi dont la conscience est disloquée. L’homme
insincere avec les autres, c’est-a-dire le menteur ordinaire, est aussi une conscience
scindée. Mais il garde le contrdle parfait du rdle qu’il assume et manceuvre
souverainement les commandes qui aiguillent son prochain sur le rapport oblique de la

pensée ou dire.

C’est en toute lucidité et en connaissance de cause, c’est a bon escient que
ce menteur ordinaire égare sa dupe. Il ne trompe les autres sur son soi-méme que parce
qu’il ne se trompe pas lui-méme ni ne se fourvoie sur son propre compte; double pour
autrui, il est pour soi conscience unie, compacté et d'un seul tenant; il est au claire avec
soi. «L’homme insincere avec soi, au contraire n’est pas lucide pour lui-méme; ne lit
pas clairement dans son propre jeu: il perd la direction du rapport que le menteur
maitre de soi maniant frauduleusement, il ne jongle plus avec 'amphibolie puis qu’il en

est la premiere victime.»®

Pourtant, il ne sera pas l'insincere, mais 1’aliéné si un fil de surconscience
ne retenait ensemble ses multiples consciences incommunicables. C’est cette
surconscience directrice et englobante qui empéche le menteur d’oublier son intention
principale. Entre le mensonge et l’aliénation prend place I'insincérité avec soi-méme,

qui croit un peu a la sincérité de sa conviction et un peu a son propre mensonge.

Une faute contre la sincérité est une faute grave, centrale dont le moi lui-
méme doit répondre. Car l'insincérité est a sa maniere un manque d’amour. La
sincérité n’est pas cette vertu juridique de la correction interne. Elle n’est point accord

impeccable, du dire avec le croire et du dire avec I'étre. La sincérité représente la vérité

15 Jankélévitch, V., 1980. Les vertus et I'amour, T1, pp.235-236.
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qu'on est, quand on est simple et naturel. Et cette vérité de la personne n’est pas
seulement accord négatif avec soi, absence de toute méprise et irréprochable cohérence,
ni la persistance dans n’importe quelle affirmation impersonnelle et arbitraire, mais elle
consiste, pour chacun, a étre soi; soi-méme, précisément et non point un autre
quelconque. La sincérité est donc un vrai contenu ontique. Le rapport de la pensée
avec la connaissance de soi est sous-entendu. Il s’agit pour 'homme d’étre franchement
et en acte ce qu’il est déja essentiellement: son travail est d’atteindre, de s’égaler,

d’entrer en possession de soi-méme et de réaliser enfin sa propre ipséité.

La sincérité ne peut avoir de sens que ponctuel. «La sincérité, elle, n’a de
sens qu’aujourd’hui, maintenant, a l'instant méme; et elle est tout quodditative en
cela.»'® La sincérité et le courage ont un rapport fraternel. Il y a lieu de distinguer une
fidélité de marbre qui ne change jamais d’avis et qui est identité de soi avec soi et une
fidélité aimante qui ose se démentir. La sincérité consiste a concilier les contradictions
internes de la conscience. La structure de la conscience est une structure polyphonique
ou plusieurs voix superposées cheminent parallelement et simultanément sans souci
des discordances, contradictions ou équivoques. Le travail de la sincérité sera d’adoucir
ces frottements, de résoudre ces dissonances artificiels. Que la sincérité reconsidere et
mette au point la cacophonie de la croyance et du credo. II est important de rappeler
que tout étre humain peut mentir. Le phénomene de mensonge touche aussi bien des

enfants que des adolescents.

16 Jankélévitch, V., 1980 Les vertus et 'amour, T1. p.243.
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Chapitre 3.

MENSONGE CHEZ LES ENFANTS ET CHEZ LES ADOLESCENTS

D-W. Winnicott disait quun bébé n’existe pas car pour parler dun bébé il
faut nécessairement le décrire aupres de quelquun d’autre. Caricaturant cet
aphorisme, nous chercherons a préciser 1'idée selon laquelle le mensonge n’existerait
pas indépendamment de I'autre-sujet a qui il est destiné. Ce chapitre aura donc pour
but de montrer qu’il n'y aurait pas de mensonge sans l'autre et, que si le but du sujet
n’est pas de tromper autrui, alors il n’est pas question de mensonge. Pour cela, nous
nous pencherons sur les facteurs qui permettent de réussir a faire croire aux autres que
ce qui est faux est vrai. Ceci permettra de préciser que si ce mode de discours
représente bien un propos contraire a la réalité, il est loin d’étre la marque d’une

incohérence par rapport a celle-ci.
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3.1. Examen du mensonge d’enfants

Nous décrivons les fonctions du mensonge au cours du développement,
dans le but de montrer qu’il contribuerait a l'organisation du Moi de l'enfant.
Auparavant, il va s’agir d’expliquer les raisons pour lesquelles les thérapeutes d’enfants
ont plus facilement traité du mensonge, et de discuter de I'éventuelle de

complémentarité leurs travaux avec ceux des psychanalystes précédemment cités.

3.1.1. Dire pour cacher, cacher pour dire

Pour que le mensonge réussisse, ce ne serait pas le désir que le locuteur a
de croire dans son contenu qu’il conviendrait d’interroger, mais plutot sa faculté d’y
faire croire aux autres. Pour pouvoir faire tenir un mensonge, il faut avoir conscience
du caractere fictif du scénario narré. Le menteur a besoin d'une grande mémoire.
L’idée qu'’il faille avoir une bonne mémoire pour bien mentir implique tacitement le fait
qu’il faut savoir qu'on a menti. L’organisation du mensonge nécessite le contrdle

corrélatif de la vérité que le sujet doit connaitre.

Le discours mensonger n’est crédible qu’en restant conforme avec la
réalité. Ceci implique que le sujet ne croit absolument pas au discours qu’il narre:
moins la personne croit a ses fables, mieux elle réussirait a y faire adhérer ses
interlocuteurs. La réussite du mensonge présupposerait donc lucidité et cohérence
intellectuelle. ~ Elle nécessite aussi une certaine forme d’empathie. Pour étre
convaincant, le sujet doit en effet étre capable de spéculer sur le destin de son mensonge
dans I'esprit de ceux qu’il désire tromper. Prenons l’exemple du mensonge préparé par

un gargon de six ans, qui a fait croire a ses camarades de classe qu’il avait un chien chez
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lui. Quand l'un d’eux demande a le voir, il lui répond que c’est impossible, car son
chien s’attaque aux inconnus. Ce garcon adapte ainsi son mensonge par rapport a ses
interlocuteurs. Il le fait vivre dans leur esprit. Savoir mentir implique en effet
d’anticiper sur ce que l'autre peut croire. Rendre un mensonge crédible nécessite non
seulement une excellente adaptation au réel. Le sujet doit envisager les événements qui
risqueraient de contrecarrer son discours et ajuster ce dernier en fonction d’eux: tu veux

voir mon chien, soit, mais si tu viens, tu risques d’étre mangg.

La planification du mensonge est une preuve de virtuosité intellectuelle.
Selon l’éthologue, un talent relationnel est indispensable pour pouvoir se représenter
les représentations d’autrui afin d’agir sur lui. Ceci l'amene a parler d’une
«intersubjectivité parfaite. La forme d’empathie que 'habileté a faire croire sollicite
peut étre précisée a l'aide de la théorie dite théorie de I'esprit. Celle-ci implique en
premier lieu de comprendre que la conduite des autres est réglée par des états mentaux

qui leurs sont propres.

Le sujet doit donc étre préoccupé par le monde mental d’autrui, et méme,
d’une certaine fagon, deviner ses pensées. La réussite du mensonge requiert donc un
changement au réel, et exige méme une certaine convention avec la pensée de 'autre.
Le sujet doit connaitre le monde mental de ceux dont il désire influencer les
représentations. Il doit non seulement avoir une idée de ce que savent ses
interlocuteurs, mais aussi de ce qu’ils pensent. Il doit former des schémas dans lesquels
coincident la réalité qu’il connait et la fiction qu’il narre. Ceci implique qu’il porte un
jugement d’ensemble sur la situation qui les relie aux autres: ce que je sais/ce qu'il sait;
ce que j'ai dit/ce que je vais dire. Les sujets doivent se représenter simultanément les
informations fictives narrées a leurs interlocuteurs et la réalité qu’ils modifient ce

faisant.
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Nous avons cherché a préciser 1'idée selon laquelle le mensonge était
synonyme de lien. Ceci en montrant que sa réussite était le signe d'une adaptation a
autrui. Elle implique une conscience du réel et nécessite méme une certaine forme
d’empathie. Or, cet état de conscience dont nous avons défendu le principe peut
conduire a penser que la question du mensonge est caduque. Beaucoup d’auteurs ont
en effet considéré qu’il n'y avait pas d’intérét a étudier cette conduite, dans la mesure

ou elle témoignait d'un discernement.

La conscience qui caractérise le mensonge le hisserait au niveau de la
normalité. II ne serait pas l'indicateur d'un trouble, mais le fruit d’'une conduite
raisonnée. Ainsi, le diagnostic de mensonge doit se poser quand il ne s’agit pas de
maladie mentale. Nous supposons pour notre part que le désir de tromper 1’autre serait
I'indice d'une fragilité, que le sujet contre-investit de la sorte. Cette conduite ne serait
pas aussi transparente a elle-méme qu’on peut le penser. Le sujet peut en effet étre tout
a fait conscient de tromper quelqu'un d’autre sans savoir pourquoi il en éprouve le

besoin.

En revanche, arrivé a ce point de notre réflexion, un écueil émerge. Il en
va en effet différemment lorsque les personnes usent du mensonge pour de «bonnes
raisons». Dans la vie quotidienne des causes réelles justifient en effet fréquemment
qu'on emploie le mensonge. Par exemple, au 19 siecle, le philosophe Benjamin
Constant défendit la these d’un droit de mentir par humanité en énumérant des
circonstances atténuantes. Il prit notamment I'exemple du mensonge fait aux assassins
a la poursuite de I'ami qui s’est réfugié dans votre maison. Dans ce contexte, le

mensonge répond a des nécessités vitales.

En matiere de psychologie, les cas de figure qui conduisent des personnes
a mentir pour préserver des intéréts bien réels concernent parfois les experts aupres des

tribunaux qui, pour saisir I'innocence ou la culpabilité des sujets qu’ils examinent,
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doivent savoir s’il ment, ou non. C’est pourquoi il convient d’aborder un aspect
important de notre recherche, qui concerne le type de situations auxquelles nous nous
intéresserons. Pour ce faire, nous présenterons brievement les spécificités de la
perspective médico-légale concernant le mensonge, afin d’expliquer le pré-requis

meéthodologique que nous supposons indispensable a I’approche clinique du mensonge.

3.1.2. Enfant plus transparent

On ne peut pas parler de mensonge, et donc I'étudier, quand il est cru.
Les personnages qui usent de ce procédé présenteraient en ce sens des caractéristiques
difficilement accessibles. Une difficulté se pose donc: il est parfois impossible de savoir
qu'un mensonge a lieu. Le seul a en étre conscient est celui qui, dans son for intérieur,
sait qu’il ment. Seul lui sait ce qu’il a dans la téte. Son action est par essence cachée, et il

est possible que le phénomene qui en découle le soit tout autant.

On peut a ce propos s’'inspirer des arguments de la linguiste A. Reboul,
qui aborde Le paradoxe du mensonge dans la théorie des actes du langage, article dans lequel

elle énumere les conditions permettant le succes du mensonge:

L’interlocuteur ne reconnait pas que le locuteur a lintention de le tromper;
I'interlocuteur ne reconnait pas que le locuteur a l'intention de dire quelque chose de
faux. Ceci implique que le menteur a une troisieme intention qui découle tout a la fois
des deux premieres et des conditions de succes que nous venons d’indiquer: le menteur
a l'intention que son interlocuteur croie que le menteur respecte les regles constitutives
de l'acte d’assertion. A cette troisieme intention du menteur correspond la troisieme
condition peut-étre étre satisfaite? Tres simplement, par couronné de succes, il faut et il
suffit que l'acte d’assertion qui lui correspond soit lui aussi couronné de succes et c’est
ici que nait le paradoxe dans la théorie des actes de langage»!”

17 Reboul, A., «Le paradoxe du mensonge dans la théorie des actes du langage», Cahiers de Linguistique
Francaise en ligne, n°® 13, p135.
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Le mensonge, quand il réussit, aveuglerait donc 1’observateur. On s’est
d’ailleurs demandé si la question du détour ne dépassait pas les facultés de
compréhension de l'entendement humain. Green A. cite I'exemple d’Ulysse qui
opposerait la simulation aux dieux comme une sorte de bouclier. Ce mythe illustre en
effet la maniere avec laquelle les sujets se rendraient inaccessibles. La légende raconte
qu’'Ulysse était si fertile en inventions, si rusé que personne ne pouvait lire dans son
cceur. Ce talent lui sauva la vie plus d’une fois, notamment quand il échappa aux
griffes du cyclope Polyphéme, par le biais d'un ingénieux stratageme que nous allons
décrire. Lui et ses compagnons s’étant aventurés sur 1'lle ou demeurent les cyclopes, se
sont retrouvés coincés dans la grotte de 'un des géants qui commence a dévorer les
marins. Une fois Polypheme repu, Ulysse lui propose d’agrémenter les viandes
humaines qu’il vient de manger d’une barrique de vin et, profitant de sa vigilance
diminuée, réussit a lui faire croire qu’il se nomme Personne. Une fois le cyclope
endormi, Ulysse et ses compagnons crevent son unique ceil avec un pieu. Polypheme,
désormais aveugle, appelle au secours ses freres cyclopes. Mais quand ces derniers

s’'inquietent de savoir qui l’agresse, celui-ci ne peut répondre que «Personne»:

Le chceur- Polypheme, pourquoi ces cris d’accablement? Pourquoi nous réveiller en
pleine nuit divine?...Serait-ce ton troupeau qu'un mortel vient te prendre?...Est-ce toi
que l'on tue par la ruse ou la force?

Polyphéme —La ruse, mes amis! La ruse! Et non la force!... et qui me tue? Personne!

Le checeur- personne?.... Contre toi, pas de force?... tout seul?... C’est alors quelque mal
qui te vient du grand Zeus et nous n’y pouvons rien: invoques Posidon, notre roi, notre
pere! A ces mots, ils s’en vont, et je riais tout bas: c’est mon nom de Personne et mon
pensant esprit qui I'avaient abusé!

C’est ainsi qu'Ulysse abusa le cyclope, par 'emprunt d'un pseudonyme
empéchant son adversaire de connaitre autre chose de lui que personne. Cet extrait de
I’'Odyssée met en exergue le principal écueil que ce mode de défense implique: son
évanescence. La maniere avec laquelle les sujets dupent leurs interlocuteurs complique

son observation. Le mensonge n’est en effet étudiable qu’a condition d’étre découvert.

18 Green, A., 1990, Le silence du psychanalyste, p.400.
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Dans le cas contraire, il continue d’étre une vérité chez ceux qui, y
ajoutant foi, ne percoivent rien. Plus le mensonge fonctionne, plus il est impalpable.
Plus il est cru, et moins la souffrance qui contraindrait les sujets a en user est
perceptible. D’apres B. Chervet, un médecin psychiatre, la clinique représente une
greve sur laquelle viennent mourir les schématismes théoriques ; nous avons été
amenés a nous demander si celle du mensonge ne constituerait pas une sorte
d’antimatiere théorico pratique. Les cas les plus remarquables seraient sans doute les
plus difficilement observables. Les sujets les plus enclins a en user seraient donc
paradoxalement les moins remarqués. Ceci expliquerait en partie pourquoi cette

configuration clinique passerait entre les mailles des filets conceptuels de la théorie.

La vulnérabilité des sujets concernés serait rendue inobservable. Ils
s’adapteraient suffisamment a leurs interlocuteurs pour faire en sorte que ceux-ci ne
soupgonnent pas le mensonge. Son action serait rendue impalpable par une sorte de
brouillard cognitif. En conséquence, essayer de saisir 1'esprit qui en est le support

revient, a vouloir jeter un filet sur un nuage. Comment en effet caractériser le néant?

Toutefois, ce procédé destiné a rendre le sujet inaccessible serait rendu
plus transparent quand il échoue dans son but: tromper. Il est possible d’envisager que
le mensonge devienne plus évident a comprendre lorsqu’il cesse de fonctionner. C’est
la raison qui nous amene a penser que l’observation du mensonge aurait été facilitée
aux thérapeutes d’enfants. Les analystes d’enfants utilisent plus facilement le vocable a
priori simpliste de mensonge que les thérapeutes d’adultes. Ceci s’expliquerait, par le
fait qu'enrobés d’une subtilité, d"un talent persuasif moindre, les mensonges enfantins

seraient plus facilement intelligibles.

Ces analystes seraient plus réductibles a l’observation, parce qu’ils

échoueraient dans leur but: tromper; a l'instar de celui que S. Freud décrit dans les
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arguments du chaudron: «A a emprunté un chaudron de cuivre a B. Une fois qu’il I'a
rendu, B le fait traduire en justice en 1’accusant d’étre responsable du gros trou qui s’y
trouve maintenant et qui rend l'ustensile inutilisable. A présente sa défense en ces
termes: primo, je n’ai jamais emprunté de chaudron a B; secundo, le chaudron avait déja
un trou lorsque B me 1'a donné; tertio j'ai rendu le chaudron en parfait état.»® Les
objections de A s’excluant mutuellement, il procede exactement comme !’enfant
confondu. Ainsi, a l'instar du personnage décrit par a Freud, les jeunes sujets,
insuffisamment équipés pour tromper, échoueraient souvent dans ce but. Leurs
mensonges seraient en conséquence facilement observables. Ceci expliquerait pourquoi
les thérapeutes d’enfants semblent avoir plus aisément abordés cette question et traitent

plus directement de mensonge.

Nous avons déja expliqué sur les raisons qui nous amenaient a penser que
ce terme était pertinent lorsqu’il s’agissait de décrire I’attitude de sujets adultes. Il nous
faut maintenant justifier des raisons pour lesquelles nous envisageons possible de
comparer la jubilation que l'enfant retire du mensonge au plaisir qui pousse lesdits
imposteurs a en user. La différence résiderait dans une maturation intellectuelle
distincte augmentant la capacité de persuasion de ces derniers, non dans la satisfaction
qu’ils retirent du mensonge. Aussi supposons-nous que les mensonges enfantins
pourraient éclairer les logiques inconscientes de ceux des adultes, dont le déterminisme
serait moins limpide. Leur analyse permettrait, par exemple, d’envisager plus aisément

les implications inconscientes de I'interaction mensongere.

En effet, comme le note S. Freud chez l'enfant, les résistances internes
n’ont pas encore remplacé les difficultés extérieures. L’autre réel occupe encore une
place privilégiée dans les interactions précoces qui alimentent la psyché enfantine,
tandis que chez l'adulte il résulte de l'infantile, enfoui et déformé par la patine du

temps. Il est implanté dans le Moi sous la forme du Ca une fois que le systeme

19 Freud, S. 1988, Le mot d’esprit et sa relation a l'inconscient, pp. 131-132.
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psychique s’est refermé sur lui-méme. Aussi, 'altérité étant encore externe chez les
jeunes sujets, les motivations qui les poussent a cette modalité de lien pourront-elles
éclairer la maniere avec laquelle les sujets adultes reproduisent, eux, une expérience liée
aleur groupe interne.

Ce sont la les raisons qui nous amenent a penser que les motifs
inconscients qui poussent certains adultes au mensonge compulsif peuvent-étre mis en
regard de ceux qui poussent I'enfant a mentir a son entourage. L’interaction qu’ils
nouent avec ceux qu’ils trompent ou essaient de tromper serait plus facilement
descriptible en termes de jeu lorsqu’il s’agit d’enfants, alors qu’elle sollicite des ressentis

contre-transférentiels parfois intolérables lorsqu’il s’agit d’adultes.

3.1.3. Fonctions du mensonge au cours du développement des enfants

Il est naturel que les enfants mentent lorsqu’ils imitent les mensonges des
adultes. Mais un certain nombre de mensonges d’enfants bien élevés ont une
signification bien particuliere; ils devraient faire réfléchir les éducateurs au lieu de les
exaspérer. Ils se produisent sous I'influence de motifs amoureux d'une force extréme et
deviennent néfastes lorsqu’ils provoquent un malentendu entre 1'enfant et la personne
qu’il aime. Freud insiste sur la nécessité de réfléchir au sens du mensonge des enfants,

qui se produiraient sous l'influence de motifs amoureux d’une force extréme.

Nous proposons, dans cette partie, de discuter du role que le mensonge
tiendrait naturellement dans le développement de I’enfant, et d’essayer de comprendre
pourquoi le malentendu qu’il provoque avec l'adulte serait une de ses fonctions
essentielles. Postulant un role maturatif au mensonge, nous examinerons les séquences
de développement auxquelles il participerait naturellement dans la chronologie du

développement du Moi de I'enfant. Il s’agira d’étudier comment le mensonge aiderait
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I'enfant a amortir les angoisses relatives aux phases organisatrices de sa croissance
psychoaffective. Nous pensons en effet qu’il permettrait a 1'enfant d’apprivoiser les

réalités auxquelles il se confronte successivement.

Nous avons déja cité la formule de D-W. Winnicott selon qui «Un bébé
n’existe pas», lorsque nous expliquions qu’il n’était possible de parler de mensonge
qu’en le décrivant aupres de quelqu'un d’autre. Ici, nous reprendrons certains travaux
de cet analyste, qui a émis des arguments précurseurs au sujet du mensonge. Comme
nous le signalions, D-W. Winnicott a postulé que le mensonge durant la cure révélerait
un type de transfert situé en-deca de la névrose. Il représenterait une mise a I'épreuve
de I'analyste, quand le patient n’est pas encore en capacité d’accepter une situation de
dépendance. Ces considérations essentielles, que nous estimons pouvoir relier a nos
deux hypotheses, seraient d’apres nous le fruit d"une réflexion assez approfondie de la

part de D-W. Winnicott au sujet du mensonge.

En 1938, D-W. Winnicott écrit par exemple que les enfants qui s’attendent
a étre persécutés tentent de résoudre leur probleme par un mensonge subtil consistant a
se plaindre qu'un adulte les a battus, sans que cette plainte soit I’objectif réel. Selon lui,
ce type d’attitude constitue toujours le signal d’une détresse, le symptome de
persécutions vécues inconsciemment. Dans Le vol et le mensonge, ce pédiatre écrit que
I’enfant pris la main dans le sac apres un vol ment a ses parents pour tenter d’expliquer
ce qu’il est, par la nature méme des choses, incapable d’expliquer. Plus tard, dans La
tendance a voler, il note que si les parents tombent sur I'enfant chapardeur comme une

tonne de briques, en exigeant une confession, il commencera a mentir.

Mais c’est a partir de 1951, dans Objets transitionnels et phénomeénes
transitionnels, que D-W. Winnicott va donner au mensonge une place plus particuliere.
Selon lui, quand le développement d'un enfant est perturbé par le fait de ne pas avoir

joui du stade transitionnel, ce dernier utiliserait le mensonge pour tenter de recréer
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'espace transitionnel qui lui fait. Le mensonge répondrait au besoin qu’a l'individu de
combler une lacune dans la continuité de son expérience a 1'égard d'un objet

transitionnel.

Dans La tendance antisociale, le psychanalyste londonien va concevoir le
mensonge comme un facteur d’espoir. Il associe ce comportement a ceux parmi
lesquels I'enfant déprimé oblige I'environnement a le prendre en main. Il appréhende
le mensonge comme une tentative de captation de I'objet extérieur, le corollaire d'une
quéte d’amour, qui consisterait a interpeller I’environnement la ot un incident affectant
les liens primordiaux s’est produit. D’apres la perspective winnicottienne, le mensonge
aurait donc pour fonction de reconstruire une aire transitionnelle lorsque celle-ci s’est
avérée discontinue. Il sous tendrait 1'espoir de rejouer cette expérience précoce

défaillante pour la corriger.

Nous pensons qu’en cherchant a faire adhérer les auditeurs a leurs récits
mensongers, les sujets introduiraient inconsciemment une scene ou se répéterait leur
expérience d"une discontinuité des liens avec leurs objets d’attachement. A présent que
nous venons de récapituler les arguments émis par D-W. Winnicott, nous proposons de
les relier aux deux hypotheses qui guident ce travail. Nous pensons en effet qu'en
concevant le mensonge comme le moyen de recréer l'aire transitionnelle qui a fait
défaut au sujet on peut éclairer la premiere, selon laquelle sa mécanique intersubjective
permettrait de transiter la rencontre avec 'objet. L’adhésion d’autrui serait attendue
pour créer un lien narcissiquement réparateur. Le lien que I’on pourrait donc associer a
I'espace transitionnel. Il ne serait toutefois pas strictement question de phénomene
transitionnel, dans la mesure o, en mentant, le sujet se défend de 1’état de vulnérabilité
psychique consécutif au fait qu’il n’aurait justement pas bénéficié suffisamment de la

transition.

-67 -



De plus, nous avons vu que D-W. Winnicott a relié le mensonge aux
comportements a travers lesquels 'enfant déprimé obligerait son environnement a le
prendre en main. Cette conception peut enrichir notre seconde hypothese: il s’agirait
d’entendre le mensonge comme une facon de faire gérer par l'environnement une
souffrance que le sujet méconnait lui-méme et que, faute de pouvoir dire, il ferait
partager. Les perspectives winnicottiennes au sujet du mensonge aident donc a
envisager le role ainsi conféré a I'objet. Le sujet qui l'utilise de la sorte serait animé par
'espoir inconscient de corriger une expérience antérieure défaillante. On ne peut pas

s’exonérer de discuter de cette autre fonction du mensonge.

En effet, telles que nous venons de présenter les choses, le statut du
mensonge s’apparenterait finalement a celui qui définit la parole en général: informer.
Or, si le mensonge semble si difficile a étudier c’est qu’il revét une fonction contraire.
Aussi devons-nous revenir sur le fait que le but du mensonge ne serait pas de dire mais
de faire. En disant un mensonge, le sujet fait une action: se cacher. Nous pensons que

c’est justement en se cachant qu’il exprime le besoin qui I’anime.

On peut sur ce point se référer une nouvelle fois a D-W. Winnicott, qui,
dans De la communication et de la non-communication décrit la nécessité paradoxale de se
cacher et d’étre trouvé. Selon le psychanalyste, chez certains individus, le besoin urgent
de communiquer peut coexister avec celui, encore plus urgent, de ne pas étre trouvé.
Ces deux tendances contraires se condenseraient dans les mécanismes intersubjectifs
impulsées par cet acte-parlé. Il représenterait un jeu élaboré de cache-cache a travers
lequel le sujet se défendrait des angoisses que lui fait vivre la présence des autres tout
en les interpellant néanmoins. C’est pourquoi, nous devons bien distinguer le
mensonge du secret. En effet, si 'un et 'autre peuvent servir a préserver un sentiment

d’intimité précaire, ils ne peuvent cependant étre confondus.
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Si le mensonge et le secret consistent I'un et l’autre a maintenir au dehors
du Moi les autres, ils se différencient sur un point capital: la ou le secret correspond a
une position passive, le mensonge implique lui une position active. L’enfant qui, par
exemple, était le fait que c’est lui qui a cassé un vase retrouvé brisé, agit différemment
de celui qui va spontanément vers ses parents pour affirmer avoir vu un chat entrer
dans la cuisine. Le sujet qui ment ne se contente pas de cacher ce qu’il sait, il va vers les
autres pour les induire en erreur, ce qui signe une maniere originale d’interagir avec
son entourage. Par le biais de ce comportement, le sujet exprime ainsi son besoin du

lien.

Le mensonge serait ainsi a entendre comme I’expression d'un besoin de ne
pas communiquer qui constituerait en lui-méme une forme de communication. En cela,
nous pensons qu’il aurait une valeur symptomatique. Son observation permettrait
d’apprécier la nature du trouble qui anime le sujet. Le mensonge indiquerait la détresse
du sujet la ou sa parole est impuissante a le faire. Comme le dit si bien A. Green, le
symptome rend intelligible 'écart qui sépare I'histoire remémorable et le passé enfoui

qui refait ainsi surface.

Les affres dont I'histoire aurait laissé traces seraient signifiées dans cette
maniere singuliere d’essayer de s’affranchir de l’environnement présent. Ainsi, on
s’accorde a définir le symptome comme le produit d'un systeme dans lequel le sujet
pourrait s’étre enfermé durablement faute d’étre parvenu a résoudre la difficulté
psychique qu’il visait inconsciemment a aplanir. On pourrait interpréter le mensonge
comme la manifestation symptomatique de la géne qui empéche 'enfant de grandir.
Cette maniere d’étre au monde exprimerait intrinsequement 1'espoir de créer un lien

réparateur avec I'environnement.
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3.2. Mensonge des adolescents

L’enfant éprouve le besoin de remettre en cause le savoir des grands.
Nous pensons que le mensonge est un des moyens qu’il emploie pour cela. Aussi nous
efforcons-nous d’expliquer comment le mensonge permettrait de mettre a 1'épreuve le

savoir-pouvoir fantasmatiquement détenu par les grands.

3.2.1. Je mens, donc je suis

D’apres J. André, «le premier mensonge correspondrait a la grimace de
I'enfant sur le pot, qui fait croire aux adultes qu’il a fait pour garder secrete sa chose
intime.»? Cette nécessité du secret peut étre comprise a la lumiere de I'impression que
I'enfant éprouve a l'idée que les parents connaissent toutes ses pensées, sans qu’il leur
en ait fait part. Ce sentiment qui est, selon S. Freud, le pendant parfait de la croyance
des adultes en l'omniscience de Dieu, constituerait le premier motif du mensonge.
L’enfant, placé dans une position de passivité vis-a-vis des grands, dont il a tout a
attendre, en arrive a penser qu’il a tout a en redouter. Les adultes dégagent ainsi une
autre persécutrice, a mesure que se développe le sentiment de cesser d’exister sans eux.
Le petit enfant nourrit initialement vis-a-vis des grands un sentiment d’impuissance lié

a son état de passivite.

Les adultes sont au départ percus comme ceux qui savent tout ce qui se
déroule dans l'esprit du bambin. Il en découle qu’il suppose que les autres savent
mieux que lui qui il est. C’est contre cet état de dépendance, qui rend les grands

fantasmatiquement propriétaires de son identité, que I'enfant s’insurge en leur mentant.

20 André, J., 2011, Les 100 mots de la psychanalyse, p.75.
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Se sentant a leur totale merci, il tente de se démarquer d’eux et de fagonner ainsi son
sentiment du Moi. Aussi proposons-nous de considérer le mensonge comme un

organisateur psychique a part entiere, au méme titre que le non.

Au sortir du stade oral, ouvert et sans limite, il devient question de
maitrise et 'enfant, désirant exister par lui-méme et pour lui-méme, va donc tenter de
s’installer a son compte, contre le milieu. Aussi, durant la phase d’organisation anale, il
va conquérir son autonomie et tenter de s’auto-définir en s’opposant aux adultes. En
essayant de les tromper, il tente d’affirmer son existence. Les mots a usage mensonger
remplissent, pour cette raison, des fonctions différentes de celles que l'on attribue
généralement a la parole: communiquer. Eux s’opposent a la communication, et servent

en premier lieu de rempart entre les étres.

Les jeunes enfants a qui il semble que les adultes savent tout d’eux, méme
les pensées les plus secretes, contrecarreraient ainsi le vécu d’intrusion qui s’ensuit.
Leur but est de sentir qu’ils sont capables de détenir certaines vérités fondamentales
auxquelles les autres n‘ont pas acces. En réussissant leur premier mensonge, ils
s’assureraient de leur existence propre. Ainsi, cette acquisition au cours de la croissance
permettrait de se découvrir une autonomie psychique. Par ce moyen, I'enfant vérifierait

qu’il peut avoir des pensées intimes.

Si un enfant dit des choses fausses et que ses parents ne s’en apergoivent
pas, c’est qu’ils ne lisent pas dans sa téte. Quand il découvre que ses parents peuvent
croire son énoncé, il constate de facto qu’il ne leur est pas transparent. De cette
maniere, le mensonge participe a la formation du Moi en permettant a I'enfant de
délimiter une premiere frontiere entre le monde et sa psyché, encore insuffisamment
étanche. On peut résumer ceci en une phrase. Se découvrir capable de mentir,
découvrir que 1’ Autre peut croire I'énoncé mensonger porte son premier coup et aussi le

plus décisif a la croyance en la toute-puissance parentale.
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On peut illustrer cette assertion avec l'exemple que concernant le
témoignage d’un adulte de trente-huit ans qui explique pourquoi il pense avoir été un
enfant tres menteur. Il a passé toute son enfance a mentir. C’était une suite de petits
mensonges qui étaient essentiellement destinés a offrir a ses parents une image d’enfant
idéal. Il vivait avec I'impression permanente qu’ils attendaient de lui quelque chose
qu’il ne pouvait pas leur donner et il voulait les protéger de la réalité, de sa réalité. Le
probleme c’est que sa mere c’est pire qu’elle questionnait tout le monde autour de lui,

fouillait dans les affaires. Il avait I'impression de ne pas avoir sa propre pensée.

On voit ici comment le mensonge fait office d’écran, protégeant les
frontieres d’'un Moi mises en péril par les attitudes intrusives. Chez cet adulte comme
chez tous les sujets qui en usent, le mensonge viendrait ainsi répondre au besoin de
s'opposer a la transparence. A cet égard, le mensonge aurait pour vertu de constituer
une arriere-pensée, un quant-a-soi auquel 'autre n’a pas acces. Lorsque I'espace entre
les individus semble restreint au point qu’ils n’en fassent qu'un, il offre la possibilité de
se protéger de l'envahissement du «dis-moi tout» et du sentiment d’annexion par
autrui. Derriere cet impératif de se rendre inaccessible aux autres, il y aurait la nécessité

vitale de batir une béance du Moi et de se défendre d’une angoisse d’intrusion.

En définitive, ce mécanisme qui rend le sujet impénétrable aurait une
fonction de contenance. Alors I'étre pris dans la problématique d’un vécu dans lequel
'autre est percu comme fondamentalement hostile a toute prise de liberté ment pour
poursuivre une entreprise interdite consistant a protéger son identité en embastillant
son narcissisme. Cette fonction défensive, de fermeture narcissique, constitue donc un
aspect fondamental du mensonge. Elle s’enracine, comme nous venons de le voir, dans
la phase d’organisation anale, durant laquelle 'enfant apprend a mentir en méme
temps qu’a parler. Cette dimension restera centrale. En effet, le mensonge consiste

toujours a se fermer a 'autre. Mais, suivant notre premiere hypothese, il satisfait aussi
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le besoin oral de retour a un état de complétude avec l'environnement. Aussi
postulons-nous que la tendance au mensonge indiquerait la persistance de troubles

narcissiques.

3.2.2. Défense narcissique

D’apres notre postulat, le mensonge comporte toujours ces dynamiques
anales, de fermeture, de rejet, de renversement, et de retournement. On peut, sur ce
point, dire que le type d’échange que le mensonge impulse avec le milieu extérieur
témoigne de la persistance d’angoisses primitives. En méme temps que sa dynamique
défensive indique la méfiance du sujet vis-a-vis des autres, sa dynamique centripete,

d’adhésion, démontre sa dépendance a leur égard.

Le mensonge va revétira de nouvelles formes, en réponse a la nature des
angoisses relatives aux différents stades. Les fonctions acquises au cours de chacun se
cumuleront les unes aux autres. On peut faire appel au concept de «traumatisme
cumulatif» proposé par Khan. D’apres sa these, le traumatisme cumulatif résulte des
différents stresses que l’enfant subis dans le contexte de son développement. Les
interactions pathogenes conduisant a la déformation du Moi peuvent devenir
traumatiques par accumulation et par effet rétrospectif. Méme si les breches qui en
découlent s’enracinent dans la toute petite enfance, voire la vie fcetale, il n’est pas
nécessairement possible d’en localiser la source. Les symptomes qui en manifestent
I'existence évoluent et empruntent différentes modalités d’expression dont les formes
varient au cours du développement: langue de I’analité pour exprimer une cassure de la

période orale, par exemple.
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Nous envisageons que méme si le mensonge prend différentes teintes
selon I’age du sujet, il témoigne toujours de son besoin de s’organiser psychiquement, et
de ne pouvoir le faire indépendamment de l'environnement. Il signalerait donc
toujours l'existence d'une dépendance anaclitique. A travers cet effort de manipulation
des autres, le sujet tente de corriger les déséquilibres environnementaux qui entravent
son processus d’appropriation subjective. D-W. Winnicott écrit que 1'enfant vole pour
essayer de revenir en arriere afin de combler le vide découlant d"une interruption dans
la continuité de ses relations objectales, il est envisageable que le mensonge apparaisse
comme le symptome d’une accumulation de breches dans le développement du Moi.
Breches qui empéchent rétrospectivement au sujet de pouvoir s’émanciper
psychiquement et lui font vivre différentes angoisses. Celle d’intrusion, vécue au sortir
de la phase orale, va se transformer en une crainte d’étre intellectuellement écrasé par
les connaissances que les grands détiennent concernant les énigmes de la vie. Durant la
phase phallique le mensonge représentera une alternative pour renverser un sentiment

d’étre trompé par les adultes.

Freud évoque comment, en cachant des choses a l'enfant, les adultes
ébranlent sa confiance et I'amenent a se méfier d’eux et a garder pour lui ses intéréts les
plus intimes. L’impression que les adultes étouffent ses tentatives de penser
indépendamment blesse la pulsion d’investigation honnéte de l'enfant. ]. Laplanche
écrit que le conflit cedipien serait au départ un conflit autour du savoir et autour du

refus parental de donner ce savoir.

F. Marty a montré que lidéalisation paternelle constitue un trait
pathologique a I'adolescence. Alors, I'enfant tend vers une désidéalisation progressive
des figures parentales qui commence tres tot. Cette désacralisation passe par un travail
de jeu avec les parents réels. L’enfant doit les tester, pour pouvoir les destituer ensuite
dans son imaginaire, ou il remettra en cause leur supposé savoir. Le mensonge

participerait a cette étape préliminaire de jeu avec la réalité. Il aiderait 'enfant a
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s’émanciper des figures parentales toutes bienveillantes et toutes-puissantes qui

peuplent son imaginaire.

Le mensonge a l'adresse des parents créerait les conditions d'une
rencontre avec leur non-savoir en réalisant la castration. Il s’agirait pour l'’enfant
d’organiser la reconnaissance d'une déception. On prend l'exemple d"un jeune patient
qui désirait vérifier si ses parents savaient tout ou pas sur sa maladie. En mettant en
scene leur ignorance, le mensonge contribuerait a remettre en cause la valeur de vérité
attribuée a leur énoncé. Les enfants s’assurent ainsi du fait que les adultes ne sont pas
aussi puissants qu’ils l'avaient cru et que leur discours n’est pas nécessairement
synonyme de vérité. Nous avons en ce sens exploré I'usage de la fable du Pere Noél ou

de «kotofetsy sy mahaka» en tant que rite d’initiation d'un droit a douter des adultes.

Dans ce travail, nous postulions que ce culte enfantin constituait un
moment fondateur: les jeunes arrivés a 1’age ou on cesse généralement de croire au Pere
Noél ou au «kotofetsy sy mahaka» grandissent en effet parce qu’ils désacralisent leurs
parents apres avoir compris qu’ils leurs cachent des choses. La nécessité de tuer 1'idole,
de ne plus croire au Pere Noél ni au «kotofetsy sy mahaka», instruit 1'esprit enfantin de
I'obligation d’avoir a investiguer par-dela I’aspect manifeste de I'énoncé parental. Ceci
nécessite que l'enfant puisse faire le deuil de la vérité dont il était jusqu’alors
synonyme. Cela signifie pour lui qu’il accepte que les adultes ne sachent pas tout et ne

disent pas tout et remette en cause leur supposé savoir.

Quand il n’est pas possible de douter des adultes, alors une des solutions
consiste a leur mentir, pour les agresser dans la réalité, a défaut de pouvoir le faire en
pensée. Dans Deux mensonges d’enfants, S. Freud a d’ailleurs mis I’accent sur le fait que
la seconde des deux enfants qui lui servent d’exemples vouait un véritable culte a son
pere. L’analyste souligne que ses mensonges résultaient de la contradiction entre son

attachement a une figure paternelle excessivement idéalisée, et sa déception. Cette
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fillette ne pouvait accepter qu'il ne soit pas un si grand homme qu’elle était préte a le
croire. Il ne lui était sans doute pas possible de s’autoriser a rabaisser ce pere et a

douter de lui.

Aussi les mensonges de cet enfant auraient-ils servi a mettre en scene cette
déception. La ou les choses ne sont pas pensables, la ou I'image parentale n’est pas
manipulable en fantasme, 'enfant va parfois mentir pour essayer de s’approprier une
réalité qu’il ne peut internaliser. Lorsque le sujet perd confiance dans le langage et dans

le lien, il peut mentir pour essayer de reprendre une maitrise sur les évenements.

En donnant la possibilité de détenir une vérité bien a soi, contre les autres,
le mensonge fait office de contre-pouvoir. Chez l'enfant en train d’entrer dans la
latence, I’émergence d’énigmes concernant l'origine de la vie et la différence des sexes
revétent une dimension insécurisante. Au départ, le rapport au savoir est congu comme
un rapport narcissique au pouvoir. Il est synonyme de lutte, et se résume aux logiques
binaires  décrites par J. Bergeret: grand/petit, fort/faible, bon/méchant,
vainqueur/vaincu. Quand les connaissances détenues par les grands font vivre a
I'enfant un sentiment d’impuissance, il peut s’en défendre a travers des mensonges
visant a les mettre a I'épreuve. De petits mensonges lui permettent d’agir secretement

une rébellion contre ceux a qui ils prétent une image sacralisée.

Conscient du fait que l'enfant transgresse les regles et qu’il prive les
adultes de la vérité quand il leur ment, il s’octroie une supériorité imaginaire. Il gagne
le pouvoir dont il se sent dépossédé en se dotant d"une certitude, celle de savoir ce que
'autre ne sait pas: «Je le trompe». En mentant il interdirait donc non seulement tout
acces a sa pensée, mais se forgerait en sus une prothese de certitude. En se créant ainsi

I'assurance de détenir un savoir auquel nul autre n’a acces, I’enfant affirme sa pensée.
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En s’adressant aux autres dans le but de les tromper, le sujet s’attribue un
pouvoir. Il ne se contente pas de dissimuler une supposé vérité, il s’en fabrique une.
En mentant, il se confectionne un savoir a 'encontre des autres, savoir qui le place
fantasmatiquement au-dessus d’eux. Ainsi, malgré leur ambigué que connote cette
notion de vérité, elle s’est imposée a nous pour sonder un des bénéfices inconscients
auxquels répond le besoin de tromper. En agissant de la sorte, le sujet se crée sa vérité,
celle ultime qui consiste a en savoir plus que l'autre. Il se dote d"un pouvoir-savoir a
I'encontre de ceux qu’il trompe et renverse ainsi le sentiment d’impuissance que lui fait

vivre sa confrontation au savoir des grands.

Nous avons tenté de montrer que le mensonge peut, durant la phase
phallique, représenter une alternative face a la méfiance que l'enfant éprouve vis-a-vis
de la parole des adultes. La tendance aux mensonges de l'enfant s’amplifiera
proportionnellement a l'impression qu’il a d’étre trompé par des grands qui ne lui
disent pas tout. C’est son sentiment d’étre victime du langage qui le poussera a
reprendre ainsi fantasmatiquement le pouvoir dont il se sent dépossédé par les grands.
En dévaluant le leur, il renversera son sentiment d’étre dominé intellectuellement. De
surcroit, en faisant éprouver aux autres ses doutes quant au lien de parole, il retournera
I'impression de mensonge généralisé qu’il peut vivre. Cette fonction de retournement
va s’enrichir d’'une nouvelle a I'autre du stade cedipien, ou les mensonges de 1’enfant
vont mettre 'union du couple parental a I'épreuve. Aussi allons-nous voir comment ils

serviraient de préambule a I'identification au couple parental.

3.2.3. Mensonge cedipien

Nous citons ici est A. Adler, qui a consacré un chapitre de son ouvrage

L’enfant difficile au mensonge comme moyen de se mettre en valeur. Il relate la situation
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d"une mere confrontée aux mensonges récurrents de son fils de neuf ans qu’elle éleve
seule. Cet enfant dont les parents sont divorcés construit sa vie en symbiose avec sa
mere. Par son intermédiaire, son fils essaie d"obtenir tout ce qu’il désire. A. Adler parle
d'un caractere parasitaire. Il décrit un mensonge que cet enfant a fait en disant s’étre
rendu au cimetiere avec son pere, qui aurait pleuré tandis que lui ne pleurait pas. Cette
attitude consistant a se fait le porte-parole d'un parent dans le but de le dévaloriser aux
yeux de l'autre, serait typique du stade cedipien. Nous nous attacherons ici a analyser
les scénarii a travers lesquels I'enfant tente de désunir ses parents. On peut les illustrer
en reprenant le roman de H. Ibsen Rosmersholm auquel S. Freud s’intéresse en 1916.

Son héroine, Rébecca, a été admise chez un pasteur, du nom de Rosmer.

Désireuse de gagner l'amour de son pere adoptif, Rébecca décide
d’évincer la femme qui lui barre la route en se servant d’une volonté qu’aucun scrupule
n’entrave. Elle complote et fait croire a sa rivale qu’elle entretient un commerce illicite
avec son époux jusqu’a la pousser au suicide. La maniere avec laquelle la jeune fille
brise I'union de ses parents adoptifs, pour écarter sa rivale et usurper sa place aupres de
celui qui deviendra son mari illustre adéquatement la fonction inconsciente du
mensonge cedipien. Nous allons ici nous pencher sur les caractéristiques de ces

mensonges a travers lesquels 'enfant tente de mettre a mal le couple parental.

Fréquemment, il tente de faire croire a 'un de ses parents que l'autre lui a
donné une permission qui ne lui avait en réalité pas été donnée. Tel est par exemple le
cas quand il essaie de persuader sa maman que papa, lui, est d’accord, qu’il I'a autorisé
a prendre des bonbons avant midi, ou a garder sa lumiere allumée apres vingt heures.
Ces petits mensonges, ont pour but manifeste la recherche d’un gain de plaisir.
Cependant, ils présentent une autre dimension, plus latente. La maniere avec laquelle
les enfants s’emploient ainsi a braver certaines interdictions témoigne de 1’existence

d"un nouveau rapport au couple parental.

-78 -



Le mensonge que 'on pourrait résumer par un «c’est 'autre qui I'a dit»
vient questionner 1'union des deux parents. Si I’enjeu manifeste de ce genre de détour
consiste a obtenir une heure de veille supplémentaire, il vise, plus inconsciemment, a
exclure 'exclusion que I'enfant ressent. Cette facon de mettre en porte-a-faux la parole
de I'un des membres du couple avec celle de I'autre indique le désir qu’a I'enfant de les
désunir. Le mensonge s’oppose a la triangulation cedipienne en excluant
trompeusement 1’adulte-absent dont I'enfant porte la parole. On pourrait qualifier ce
mouvement d’opposition a I'union du couple parental, de contre contre-cedipe parental.
Il consiste a tenter de désunir les parents en les faisant se contredire: «Papa dit oui, la ou
tu dis non». S’il y parvient, 'enfant usurpe temporairement la place du parent absent.
Il exclut ce dernier, tandis qu’il devient possesseur de l'autre, séduit. Normalement,

cette attitude cesse en méme temps que se dissout I'(Edipe.

Néanmoins, a l'instar du petit patient d’A. Adler, certains enfants vont la
perpétuer. Ils signalent alors que quelque chose coince et que la traversée de la phase
cedipienne s’est complexifiée. Leurs mensonges ne visent plus simplement a désunir le
couple parental, mais refletent sa désunion. Leur récurrence peut inquiéter les parents.
Elle indique effectivement qu'un probleme existe; un probleme en lien avec

I'environnement de I'enfant.

Les mensonges consistant a dicter aupres de 1'un des parents qu'un adulte
aurait dit le contraire de 1’autre refletent souvent des scissions préexistantes. Ils sont le
miroir des tiraillements que I'enfant pressent chez les adultes. Les contradictions de ces
derniers I'inquiétant, la quantité et la gravité des mensonges qu’il leur adressera iront
crescendo. Si ces mensonges tendent manifestement a opposer les adultes 'un a 1’autre
et permettent a 'enfant de régner sur eux, ils sont aussi le thermometre de la division
ambiante. Cette désunion n’a pas forcément besoin d’étre manifestée pour troubler
I'enfant. Il suffit qu’il ressente 1’absence d"une censure de I’'amante, c’est-a-dire une

altération de I'image du pere dans 'esprit de la mere, et vice-versa.
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L’enfant qui est une formidable machine a interpréter l'inconscient des
adultes, peut pressentir 1'existence d'une rupture invisible qui, tout en lui donnant une
place d’exception aupres de I'un des deux parents, le met aussi au centre d'un conflit de
loyauté. C’est souvent quand les tensions qui en sont la source sont les plus
imperceptibles qu’il va mentir le plus. Oppressé par d’infimes signes l’enfant
s’approprie la dissension qu’il ressent. Faute de pouvoir localiser le probleme qu’il vit,
il s’affecte sans que son psychisme puisse organiser une représentation psychique de
son impact. Il en résulte une problématique du traumatisme perdu. A défaut de
pouvoir en localiser la source ailleurs qu’en lui-méme, 1'enfant concrétise celle de son

mal-étre en mentant. Il donne ainsi une consistance a son angoisse.

Le mensonge est un mécanisme mis en ceuvre pour occuper une position
active par rapport a une situation traumatique passivement subie. Il représente une
tentative de maitriser une réalité qui échappe a l'enfant. Ainsi peut-il étre entendu
comme une tentative d’auto-guérison visant a se soulager d'un événement perturbant
en offrant 1'occasion d’une emprise sur lui. On peut sur ce point rappeler les propos de
S. Freud qui décrit comment 'enfant transforme une expérience traumatique en jeu. Il
était passif, a la merci de I'évenement; mais voici qu’en le répétant, aussi déplagant qu’il
soit, comme un jeu, il assume un rdle actif. Une telle tentative pourrait étre mise au
compte d'une pulsion d’entreprise qui affirmerait son indépendance a l'égard du

caractere plaisant du souvenir.

Aussi, en mentant, l'enfant répete le désagrément qu’il vit
inconsciemment en l'infligeant au couple parental. A travers ces mensonges qui lui
permettent apparemment d’obtenir I'adhésion de 1'un au bénéfice de l’exclusion de
l'autre, il concrétise son angoisse de pouvoir briser le couple. Quand il obtient ce qu’il
veut de I'un (un calin de maman apres une fessée de papa) cette angoisse est donc

décuplée. Car la désintrication du couple auquel il cherche a s’identifier est synonyme
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de désunion interne. La confrontation a des réponses disparates renvoie a des modeles

surmoiques indigestes.

En conséquence du vécu de confusion qui découle d’'une telle situation,
I'enfant va éprouver cette désunion, comme on frappe dans un mur pour s’assurer qu’il
existe. Animé par l'espoir que le couple parental fasse corps autour de lui, 'enfant va
mettre en scene son besoin la ou il échoue a étre satisfait. Parmi les outils qu’il trouve a
sa disposition pour savoir si les adultes se font mutuellement confiance, il va
notamment utiliser le mensonge. On l'observe dans une situation de mésentente

familiale dont le mensonge d’un enfant de neuf ans aurait été le symptome.

Il a en effet déclenché un remue-ménage médico-judiciaire remarquable
en déclarant qu’il aurait été sodomisé par le compagnon de sa grand-mere, avec qui ses
parents sont décrits en mauvais termes. Les thérapeutes mettent 1'accent sur
'attachement de I'enfant aux grands parents, et soulignent aussi les contentieux et les
non-dits qui 'environnent. On aurait exprimé sa difficulté a se situer par rapport a ce

climat de dissension a travers sa dénonciation.

Dans ce genre de contexte, 'enfant joue avec cette désunion qui le
perturbe. Exposé au risque d’une division, il tente de s’en défendre a travers ce
discours consistant a diviser les adultes. Celui-ci s’avere donc refléter des
disfonctionnements inconsciemment ressentis par 1’enfant, mais souvent tués par les
adultes, voire méconnues de ces derniers eux-mémes. Lorsqu’il préche le faux a I'un a
I'encontre de l'autre, l'enfant vérifie la fiabilité de ses assises identificatoires.
Inconsciemment, il désorganise le dehors qui désorganise son dedans. Il désolidarise
moins les adultes pour mettre a mal leur union que pour voir s’ils se solidarisent autour
de lui, dans un mouvement destructeur a finalité constructive. La réponse «Ta maman
n'aurait jamais dit ¢a», (sous-entendu, «je la connais et on est d’accord») indique

implicitement a I'enfant que les adultes font corps, qu’ils sont soudés autour de lui. En
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conséquence, n’ayant plus a douter de la qualité de ses liens d’attachement, il cessera de
les tester. C’est la raison pour laquelle les mensonges que nous venons de décrire ont la

plupart du temps un caractere bénin.

Quand l'enfant sent qu’il ne peut pas parasiter I'union des adultes qui
I'entourent, alors cette tentation cesse, en méme temps que la crise cedipienne se
dissout. Puisque la réalité n’autorise pas I'enfant a briser leur union, son désir de le
faire est refoulé et devient fantasme. Dans ce cas de figure, la question du mensonge se
posera moins, car I'enfant, n’ayant plus a interroger le dehors, va s’en éloigner pour se
pencher au-dedans de lui-méme et retrouver les images parentales fiables qu’il a pu
internaliser. Ceci nécessite que les adultes n’aient pas été détruits dans la réalité.
Autrement, l'inclination de l'enfant au mensonge perdura autant que durera son
sentiment de pouvoir briser ses ainés. Face a I’angoisse qui en découle, cette tendance a
mentir apparaitra comme un signal de détresse, nous allons le voir en explorant les

fonctions du mensonge au cours de 1’adolescence.

Pour comprendre l'importance de la place que le mensonge peut tenir
durant le processus pubertaire, il nous semble nécessaire de traiter brievement de la
maniere dont les mutations propres a cette période de la vie affectent 1’adolescent et
ramenent la question de 'autre réel au premier plan. Parce qu’il est en train de poser
un pied dans le monde adulte et de faire le deuil de I'enfant qui «s’efface» en lui,
I’adolescent va rejouer avec les adultes ses expériences antérieures qui manquent a faire

sens, notamment celle de la différenciation.

Au moment ou ces mutations profondes qui touchent I’ex-enfant dans son
corps le poussent a s’assurer de I'appui des autres comme d"un miroir, ’adolescent va
interpeller son environnement autour des besoins contradictoires qui l’accaparent:
rester identique et grandir. Continuer de rester soi-méme tout en ne cessant de

changer, voila le grand défi imposé a I’adolescent. Les bouleversements qui I’affectent
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I'obligent a remanier ses liens avec ses objets d’attachement pour se réapproprier une

continuité dans le sentiment d’étre soi-méme.

D-W. Winnicott cerne le fait que 1'adolescent (garcon ou fille) ne désire
pas étre compris. Grace au mensonge, il va pouvoir combler cette attente et étre
entendu sans avoir a étre compris en 'utilisant comme l'instrument d’une nécessaire
incompréhension. Face au paradoxe que génere le désir de s’émanciper des adultes
sans toutefois pouvoir se passer d’eux, il va apparaitre comme une solution de choix.
Pour s’essayer a étre autonome et a devenir une personne a part entiere, sans pouvoir se
passer de 'appui d'un autre dont il est dépendant, 'adolescent va user du mensonge
comme d’un moyen pour forcer son entourage a ne pas le comprendre. Il va mettre ses
parents a distance de ce qu’il pense et de ce qu’il fait tout en les maintenant

discretement a proximité.

Le mensonge fait office de miroir sans tain, permettant de voir sans étre
vu et de mettre les objets d’amour a distance, sans toutefois s’en éloigner exagérément.
Il peut prendre un exemple d'une jeune fille de 15 ans tres perturbée qui inquiétait ses
parents en ne cessant de fuguer du domicile familial. Ils s’épuisaient quotidiennement
a téléphoner a ses amis et méme souvent a la police, avec la crainte que ses escapades
nocturnes ne la mettent en danger. Cela dura jusqu’au jour ou ils s’apercurent que leur
fille passait en réalité son temps cachée a proximité de leur maison, a les observer la

chercher.

Ainsi, de fagon plus élaborée que chez I'enfant qui découvre la parole,
mais avec une visée affective identique, les mensonges de 1’adolescent peuvent servir a
se découvrir seul en présence de l'autre. Par le biais de 'opacité d’une conscience ne
laissant rien transparaitre de lui, 'adolescent va se construire un espace séparé entre lui

et ses parents. A ce point de notre étude, nous postulons qu’en générant une
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incompréhension mutuelle, le mensonge va permettre au sujet de s’appuyer étroitement

sur son environnement.

Ainsi le mensonge va-t-il permettre d’exclure réellement les figures
parentales dont 1’adolescent cherche a s’éloigner. Quand ’angoisse mélancolique liée a
la nécessité de tuer 1'objet en soi s’accroit trop, le sujet 1'externalise. Pour éviter de se
confronter a une destructivité qui le déborde, il va abondamment mentir pour la
délocaliser au dehors de lui. Le mensonge créerait une barriere empéchant de
reconnaitre la réalité de certaines expériences émotionnelles intolérables. En
contribuant a affirmer le contraire de la vérité des expériences émotionnelles du sujet, le
mensonge entretiendrait le déni de réalités psychiques douloureuses. Lorsque
I'expérience de l'altérité interne est trop exacerbée par la puberté, le sujet se défend de
la vulnérabilité psychique qui en découle en empéchant aux autres d’avoir acces a lui.
Il va aussi mettre en scéne les expériences qui I'empéchent d’avoir confiance dans son

environnement.

Certains sujets vont mentir dans le but inconscient de faire éclater les non-
dits qui pouvaient jusqu’alors habiter leurs liens d’attachement. On peut prendre
I'exemple d’une jeune fille de qui s’était mise a mentir a tout propos apres qu’elle avait
découvert fortuitement que son pere adulé entretenait une liaison avec une collegue de
travail. Alors a quoi bon vivre dans la sincérité et la vérité puisque Dieu lui-méme était
capable de mensonge? La jeune fille, mentait pour mimer un autre mensonge,
dramatique, la ou il lui était impossible de parler. Les mensonges récurrents de cette
adolescente répétaient donc celui qui l'oppressait. Ainsi, le mensonge apparait-il
fréquemment lorsque les sujets sont confrontés a des secrets de familles. Quand
certains non-dits viennent troubler le rapport aux adultes, I'impression de mensonge
généralisé qui en découle conduit le sujet a mentir beaucoup. On peut dire que la ou il
y a un trou chez le parent, 'enfant peut y répondre par une imposture caricaturant celle

qu’il vit.
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La quéte d’absolu qui caractérise I’adolescence va aussi amener les sujets a
vérifier que les liens qu’ils ont tissés sont parfaitement authentiques. Quand 1'autre est
en panne, et que ceux qui représentaient jusqu’alors les modeles idéaux se révelent trop
décevants, les adolescents désirent savoir a qui ils ont affaire. Ils peuvent alors utiliser
le mensonge comme un moyen de mettre a I'épreuve leur entourage. Nous avons
étudié la dimension défensive du mensonge consistant a se préserver du lien, ainsi que
sa dimension relationnelle, visant a attirer 1’attention de ’autre; nous sommes ici en
présence d’'une troisieme dimension. Celle-ci consiste a explorer qui est ’autre au fond:

que pense-t-il réellement?

Les adolescents vont mentir pour savoir si le discours de ceux qui les
entourent correspond a leurs actes. La grande question de ’adolescence est de savoir si
I'autre assure: s’il fait et pense ce qu’il dit. C’est pourquoi beaucoup d’adolescents
s’attachent a vérifier la confiance qu’ils peuvent préter aux autres a l'aide d'une
technique assimilable a la formule proverbiale qui dit que la carpe de la vérité se prend
a ’hamegon du mensonge. Il s’agit de répondre au probleme de savoir qui est l'autre

par rapport a moi?

On peut prendre I'exemple d'un passage du livre L’adversaire, quand le
romancier Emmanuel Carrere évoque le moment ou Jean-Claude Romand, encore
adolescent, ourdit un scénario tortueux, censé attirer I'attention sur lui, apres que sa
petite amie I'eut quitté. Il se déroule ainsi: tandis que son groupe de pairs était en train
de faire la féte dans une boite de nuit, Jean-Claude sortit sous le prétexte d’aller
chercher des cigarettes et revint avec une chemise déchirée et maculée de sang. Il s’était
mutilé lui-méme afin de simuler une agression qui lui donnait 1'occasion de pouvoir

raconter a ses amis avoir été braqué par des inconnus armeés d’un pistolet.
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On pourrait se saisir du probleme que la maniere d’étre symptomatise a
partir de 1'idée selon laquelle les étres aimés sont aussi congus comme des agresseurs
potentiels dont il faut se protéger. Le sujet qui joue de cette facon avec son entourage,
indique l'existence d'un vécu de persécution. Vécu qu’il fait partager a son
environnement. L’expérience des parents désabusés par certains détours qu’ourdissent
leurs enfants n’est-elle pas éloquente du propre désarroi de ces derniers? En mentant,
ils n’expriment pas directement une souffrance, mais la font vivre en induisant chez
autrui des sentiments intolérables, comme la trahison, la suspicion ou
I'incompréhension. Quelquefois, les affects inouis que 1’adolescent communique par ce

moyen amenent sa famille a consulter un psychologue.
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Chapitre 4.

MENSONGE EN POLITIQUE

Qu’est-ce qu'un mensonge? Selon le Petit Robert, c’est affirmer ce qu’on
sait étre faux, nier ou taire ce qu'on devrait dire. En vertu de cette définition, les
exagérations partisanes, les cachotteries, les demi-vérités, sont toutes des mensonges.
Et ceux qui s’y livrent sont des menteurs. Quelle est alors la valeur du mensonge en

politique ?

4.1. Mensonge, moyen pour satisfaire ses intéréts personnels

Un homme politique est un individu dont les actions et les décisions ont
des retombées sur la société dans son ensemble. II est également un citoyen comme les

autres, et il a les mémes obligations morales que ses concitoyens. L’homme politique
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est en outre a la fois un homme public et un individu privé. Alors il lui arrive a mentir

au peuple.

4.1.1. Mensonge des hommes politiques

Avant, avec Machiavel, le chef, le prince, le ministre, le responsable de
parti se devait d’exercer la force du lion et la ruse du renard. Démocratie aidant, il ne
reste plus au représentant de la démocratie que la ruse du renard. Cette ruse devait
permettre de comploter, de tuer en douce et de mentir. Mais comme le complot est
difficile et souvent aussitot dénoncé, et que le crime est interdit, ne reste au représentant
de la démocratie que le mensonge afin de se donner les moyens de satisfaire ses intéréts

personnels. L'intérét personnel reste 1’objet méme de la politique.

Les hommes politiques mentent. C’est un fait incontestable méme si 1'on
n'y préte guere attention. Il suffit d’écouter les actualités a la radio ou la télévision, de
lire les journaux, surfer sur internet ou parcourir les réseaux sociaux: le mensonge sous
toutes ses formes a droit de cité. Il est arrivé depuis des siecles pour rester et fait
désormais partie de la vie quotidienne. Parfois, il se manifeste ouvertement; mais, dans
la majorité des cas, il apparait déguisé sous un habillage de demi-vérités qui passent

inapercues, inoculant leur venin.

A T'heure actuelle, le mensonge et la politique forment un duo inséparable
et avancent en harmonie sans se créer de problemes. Il semble que I'une des conditions
pour étre un bon politique est de savoir mentir avec élégance, en employant des phrases
qui résonnent agréablement a I'oreille des électeurs, mais qui sont surtout crédibles. Et
peu importe si 'on découvre constamment des faits scandaleux de corruption et des

délits commis impunément avec gants blancs, cravates ou vétements élégants. Comme
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si la race des politiques avait un code moral différent du reste des citoyens, une
immunité qui les protege pour duper a droite et a gauche sans que cela leur cause le
moindre probleme. Les exemples abondent dans tous les pays, peu importe a quel parti
appartiennent les menteurs de service. Pour étre honnétes, nous devons dire que ce ne

sont pas seulement les politiques qui mentent, ni que tous sont des menteurs.

Mentir est un péché que tous, en tant qu’étres humains nous commettons,
et qui nuit beaucoup aux relations interpersonnelles. Combien de mariages et d’amitiés
finissent mal a cause du mensonge! Mais s’agissant du mensonge politique, les choses
prennent une toute autre dimension et les paroles deviennent une arme mortelle qui
détruit la société. Le mensonge en politique engendre méfiance et incertitude. Face aux
discours et promesses de ces individus, on a la sensation de marcher sur un champ de
mines, parce que nous savons que peut exploser, a tout moment, la bombe du
mensonge qu’on a maintenue pendant longtemps masquée sous de petits morceaux de

vérité.

Et si déja ceci est dangereux, il y a quelque chose de bien pire. Il s’agit de
la responsabilité que la majorité d’entre nous partageons en nous laissant berner, année
apres année, par les mémes artifices, les mémes ruses, et parfois par les mémes
individus a qui nous donnons notre vote sans songer aux conséquences. «Les hommes
sont si aveugles, si entrainés par le besoin du moment, qu’'un trompeur trouve toujours
quelqu’'un qui se laisse tromper», selon la célebre phrase de Nicolas Machiavel dans son
livre sur la politique Le Prince, publié en 1531 et qui, en plein XXI¢ siecle, reste toujours
d’actualité. A ce jour, ce «quelqu'un» est un pluriel qui englobe des milliers d’hommes
et de femmes qui sont constamment trompés sur des questions graves, sans

, I .
qu’apparemment ils s’en soucient.

Nous sommes tous freres par la terre, mais, nous sommes différents les

uns des autres: les dirigeants sont faits d’or, le peuple, d"une matiere vulgaire. Les uns
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sont faits pour commander, les autres pour obéir. C’est un mensonge. Et celui qui le
profere le reconnait d’ailleurs volontiers. Platon, dans La République, théorise avec cet
exemple la nécessité du mensonge politique, du «noble mensonge» que les gouvernants
font et doivent faire aux gouvernés un mensonge, donc, sur les fondements de
I'inégalité, un mensonge sociologique destiné a faire accepter au peuple la

monopolisation du pouvoir politique par une petite minorité.

Historiquement, le mensonge politique se présente comme un mensonge
asymétrique. Le pere peut mentir a ses enfants, le mari a son épouse, le maitre a ses
esclaves, le chef d’Etat a ses sujets, mais pas l'inverse, sous peine de sanction, de
punition sévere. Les chefs peuvent mentir, mais eux seuls. A toute autre personne le
mensonge est interdit, et nous affirmerons que le particulier qui ment aux chefs commet
une faute de méme nature, mais plus grande, que le malade qui ne dit pas la vérité au
médecin, que l'éleve qui cache au professeur de gymnastique ses dispositions

physiques, ou que le matelot qui trompe le pilote sur I'état du vaisseau.

Privilege du mensonge d’un c6té, obligation absolue de véracité de I'autre:
on a la un schéma typique de double morale, ce qui vaut pour nous ne vaut pas pour
vous, faites ce que je dis mais pas ce que je fais. Ce privilege souverain du droit de
mentir se fonde paradoxalement sur un monopole supposé de la vérité politique.
Chacun est en droit d’exiger que ceux de sa famille lui disent la vérité, afin de ne pas
étre trompé par sa femme, par ses enfants ni par ses domestiques: mais il n’a aucune
espece de droit sur la vérité politique; et le peuple n’est pas plus en droit de vouloir étre

instruit de la vérité, en matiere de gouvernement, que de posséder de grands biens.

Le paradigme de préférence pour ces théories du noble mensonge est celui
du médecin: un médecin peut mentir a son patient pour son bien, et ceci parce qu’il sait
la vérité, y compris la vérité sur les effets de son mensonge. Un poison, savamment

dosé, peut devenir médicament, mais l'usage d’une telle substance doit étre réservé a
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des mains expertes. Cette conception paternaliste, qui se plait a présenter le politique
menteur sous les traits du médecin bienfaisant, masque cependant mal le fait que le
noble mensonge est d’abord et surtout le mensonge des nobles, au service de leurs

intéréts.

Un homme politique connu pour son franc parler avait coutume de dire
qu'en politique les promesses n'engagent que ceux qui y croient. Dans la vie courante,
promettre quelque chose que I'on sait ne pas pouvoir ou ne pas vouloir tenir, s'appelle
un mensonge et le mensonge n'est pas considéré comme une «vertu». Ce qui est
considéré comme un vice dans la vie privée serait une vertu dans la vie politique. Le

mensonge est la vertu de celui qui doit étre le premier a ne pas mentir.

La question du mensonge est liée au langage, comme celle de la vérité. Le
langage a été donné a 'homme pour dissimuler sa pensée. Des que le role du langage
est en jeu, fait remarquer Hannah Arendt dans le Prologue de Condition de I’"Homme
moderne, le probleme devient politique par définition, puisque c'est le langage qui fait
de I'hnomme un animal politique. On peut utiliser le langage pour exercer un pouvoir
sur autrui, pour le convaincre ou pour le persuader, indépendamment ou non du souci
de la vérité. Quand le langage se dissocie du souci de vérité, on parle de «sophistique».
Les Sophistes grecs se faisaient forts de démontrer n'importe quel point de vue et
préparaient les jeunes gens a prendre la parole dans les assemblées. Il s'agissait non pas
de leur apprendre a chercher la vérité, mais I'efficacité, sans se soucier des moyens pour

y parvenir, y compris le recours au mensonge.

Quel que soit le régime politique, démocratique ou autoritaire ou
républicain, les hommes politiques prononcent des discours, expliquent et justifient leur
action, soulignent plus ou moins discretement leurs réussites, s'excusent beaucoup plus
rarement de leurs échecs et font des promesses. Répétons qu’en politique, les

promesses n'engagent que ceux qui y croient. Cette justification du mensonge en
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politique a le mérite de la sincérité. Elle dévoile les «dessous des cartes», ce que tous les

hommes politiques savent, mais qu'ils se gardent généralement de dire.

Comment prendre le pouvoir et le conserver? Tel est, pour Machiavel, la
question politique par excellence. L’Etat est réduit a des mécanismes de conquéte et de
conservation, et la politique aux techniques qui permettent de gouverner. Machiavel
sépare le politique du religieux et enleve a 1’Etat toute substance morale. Dans la
mesure ou l'homme d’Etat doit se soucier de la marche des choses, il n'a pas a
s'inquiéter de conformer son action a une norme morale. II suffirait que cette norme
soit contraire aux circonstances pour conduire 1'Etat a sa perte. Machiavel est ainsi
amené a condamner tout projet politique fondé sur un projet moral et toute réflexion
sur la cité idéale. Machiavel ne prone pas pour autant I'immoralisme en politique. Il ne
dit pas que les gouvernants doivent opprimer et mentir, mais que dans leurs jugements

et leurs actes, ils ne doivent pas tenir compte de considérations morales.

Politique et morale sont deux domaines distincts. Un Etat peut recourir a
des méthodes déloyales pour se maintenir, mais il doit s'en abstenir s'il n'en a pas
besoin. Cette aptitude a s'adapter a la fortune en utilisant éventuellement la ruse, le
mensonge et la tromperie, Machiavel 1'appelle justement la vertu. Pour Machiavel, le
mensonge est une vertu en politique. Machiavel pense que «la fin justifie les moyens»,

que I'unité et la stabilité de I'Etat sont des valeurs absolues.

4.1.2. Réalisme politique de Machiavel

Ce réalisme s'appuie sur une vision pessimiste de 'homme: les hommes
sont méchants, inconstants et déraisonnables, incapables de tenir leurs engagements.

S'ils étaient raisonnables, il serait possible de les gouverner par les lois, mais parce qu'ils
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ne le sont pas, le Prince doit faire la béte: étre fort comme le lion et rusé comme le
renard. Cette conception de la politique selon laquelle la fin (la conservation du
pouvoir) justifie les moyens ne justifie-t-elle pas a 1'époque moderne cette pratique
généralisée du mensonge que Machiavel ne pouvait prévoir, sous la forme du
marketing politique, de la propagande et de I'endoctrinement? «Un mensonge répété

dix fois reste un mensonge; répété dix mille fois, il devient une vérité.»(Adolf Hitler).

Les systemes totalitaires, les technocraties mentent a grande échelle et s'en
prennent au langage. En altérant le langage (la grammaire, le vocabulaire, la syntaxe,
I'orthographe...), on appauvrit et on altere la pensée. Peut-on considérer par ailleurs
que le but supréme de l'action politique soit la stabilité de 1'Etat? Toute autre est la
conception de Platon dans La République. Le but de la politique n'est pas la simple
conservation de la cité, mais de permettre aux hommes qui la composent de mener la

vie la meilleure possible.

Comment expliquer que le mensonge qui détruit toute possibilité de vie
sociale soit considéré tantét comme un mal et tantét comme un bien? Machiavel a
répondu a cette question en prétendant que la fin justifiait les moyens, le but de la
politique étant la conquéte et la conservation du pouvoir. Cette conception de la
politique ne justifie-t-elle pas la pratique généralisée du mensonge sous la forme de
I'endoctrinement, du marketing politique et de la propagande, mais ne conduit-elle pas
aussi a la défiance de la «société civile» vis-a-vis du politique et par conséquent, a

terme, a la disparition de sa légitimité.

Le probleme politique de 1'usage du mensonge ne se dissout cependant
pas dans la simple invocation d'un droit a I'employer. S’autoriser a mentir face a ses
ennemis n’épuise pas la question de savoir ce que le mensonge fait au menteur.
Hannah Arendt raconte I’anecdote médiévale d"un guetteur qui, ayant sonné une fausse

alarme, fut le premier a se réfugier derriere les remparts pour se défendre des assauts
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d"un ennemi imaginaire. Le probleme n’est pas seulement ici, comme dans I'histoire de
I’'homme qui criait au loup, que la crédibilité du menteur s’érode a force de mentir, mais
aussi que celui-ci, emporté par le pouvoir d’une parole devenue autonome, perd
progressivement les moyens de distinguer entre ce qu’il dit et ce qu’il pense, entre ce
qu’il raconte et ce qu’il devrait s’efforcer de vérifier. Parce que la dynamique du
mensonge annihile tendanciellement le rapport critique a soi-méme, elle engendre une
faiblesse stratégique. Hannah Arendt avait prévenu que dans le domaine politique, ou
le secret et la tromperie délibérée ont toujours joué un rdle significatif, 'autosuggestion
représente le plus grand danger: le dupeur qui se dupe lui-méme perd tout contact, non
seulement avec son public, mais avec le monde réel, qui ne saurait manquer de le

rattraper. Car son esprit peut s’en abstraire mais non pas son corps.

En politique, tous les élus, tous cachent, contournent, déforment
systématiquement la vérité, sans en ressentir la moindre géne. Aveuglés par le pouvoir,
la gloire, les limousines, les flatteries de leur entourage, les politiciens jouent les
importants et mentent effrontément. Ce qui est paradoxal, c’est que le mot «menteur»
soit banni de tous les secteurs politiques et que tous ceux qui l'utilisent ou y font
allusion, soient sommés de se rétracter. S’ils refusent, ils sont expulsés pour la journée.
Les politiciens sont préts a admettre qu’ils caricaturent les faits, qu’ils en cachent, qu’ils
présentent toujours leurs actions sous un jour favorable, qu’ils sont tous un peu
démagogues, mais admettre qu’ils mentent. Et pourtant, dans une démocratie, le

peuple a droit a la vérité.

Le mensonge en politique constitue un abus de confiance et un bris de
contrat, car une démocratie est une sorte de fiducie. Le peuple cede a ses mandataires,
les politiciens, le soin d’administrer la chose publique et il se réserve le droit d’évaluer
leur travail aux intervalles réguliers. Si le peuple est insatisfait, il a le pouvoir de les
congédier et de les remplacer. Il y a 1a, non seulement une relation de confiance, mais

aussi un contrat explicite, fondé sur le droit des citoyens de choisir leurs gouvernants.
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Or, pour qu'une démocratie soit authentique, les citoyens doivent pouvoir faire un
choix en toute connaissance de cause, en disposant de toute I'information nécessaire.
Dans son livre La connaissance inutile, Jean-Frangois Revel dit qu'un régime
démocratique, fondé sur la libre détermination des grands choix par la majorité, se
condamne lui-méme a mort si les citoyens qui effectuent ces choix, se prononcent

presque tous dans l'ignorance des réalités.

La tactique du mensonge, en politique, s’est transmise de génération en
génération et plusieurs croient que s’indigner d’un tel travers est, par conséquent,
inutile ou constitue une perte de temps. Pourtant, s’il y a toujours eu des injustices,
faut-il les accepter et baisser les bras? Le danger est, justement, d’accepter cette
politique du mensonge et de la considérer comme normale. Un risque d’autant plus
grand que le mensonge est devenu, de nos jours, de plus en plus subtil. Le mensonge
engendre, non pas la révolte des citoyens, mais leur désabusement. Ces derniers ont été
tellement trompés qu’ils veulent désespérément croire. Et a chaque fois, ils sont dégus!
Quand on parle de la malhonnéteté intellectuelle des politiciens, on fait surtout
référence a leurs promesses électorales non tenues. Pourtant, ceux qui suivent de pres
les élus, se rendent compte que le mensonge en politique n’est pas réservé seulement
qu’aux campagnes électorales. Il est quotidien et se glisse dans les conférences de
presse, les discours, les communiqués. Le mensonge ronge la politique comme un

cancer ronge le corps d'un malade.

Le mensonge fait partie du quotidien de I’homme politique. Pour lui, le
mensonge est indispensable a sa survie. Un politicien paresseux peut réussir, un
politicien ennuyeux également, mais un politicien qui ne sait pas utiliser le mensonge
est voué a l'échec, selon la plupart des observateurs de la scene politique. Pour eux,
cette manipulation quotidienne de la vérité, peut sembler bénigne, mais par leur
prolifération, par la place qu’ils prennent dans la culture politique, les petits mensonges

quotidiens ouvrent la voie aux gros mensonges et aux tromperies électorales.
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Observons un nouveau candidat et nous l’entendrons débiter la méme série de
faussetés du genre: «Je n’ai d’autre ambition que celle de servir mes concitoyens.» Dans
n’importe quel parti, on l'entendra dire qu’il n’est pas un politicien traditionnel, qu’il
désire faire de la politique différemment, étre franc et honnéte, puis aussitdt élu, il
s’empressera de travestir la réalité pour qu’elle lui soit la plus favorable, de dissimuler
les cOtés moins glorieux de son passé et de taire son opinion sur une politique
controversée de son parti. Le mensonge en politique constitue un abus de confiance et

il doit étre condamnable, quelle qu’en soit la forme.

Au palmares des mensonges en politique, ceux portant sur I'unité du parti
arrivent au premier rang. Tous les partis politiques font preuve a l'endroit dun
dissident qui s’exprime publiquement, d"une intolérance digne des pires dictatures. Un
député peut fort bien se dissocier d'une prise de position de son parti; il peut

manceuvrer pour la faire renverser; il peut méme comploter contre son chef.

Cependant, tout cela doit se faire discretement, dans les coulisses. Si ce
député s’exprime publiquement, il s’expose aux pires sanctions et celles-ci ne viennent
pas seulement du chef, mais de I'ensemble du parti, y compris de ceux qui partagent les
idées du rebelle. Il y a une regle non écrite en politique selon laquelle un parti doit
paraitre uni, quelles que soient les circonstances. Or ce «paraitre» nécessite un nombre
incalculable de mensonges. La loyauté comme telle, n’est pas vraiment requise dans un
parti politique. Ce qui compte, c’est I'apparence de loyauté. Il en va de méme pour la
franchise. C’est I'apparence de franchise qui compte. Cependant, I'apparence de

loyauté prime, car elle trone au sommet de ce milieu détraqué.

En politique dong, le mensonge et la tromperie sont de mise. Ceux qui,
par fidélité a leurs principes les plus sacrés, disent ce qu’ils pensent, sont traités en
parias par leur propre parti. Autrement dit, ceux qui agissent franchement, commettent

un acte ignoble, tandis que ceux qui se taisent ou camouflent leurs intentions, font

-96 -



preuve de respect et de loyauté. On voit bien que ce systeme réprime la franchise et
encourage le mensonge. Tous ceux qui accedent au pouvoir comprennent rapidement
qu’ils doivent jouer le jeu de la perfection et de la franchise, le jeu des faussetés, des
insinuations et de la démagogie. On l'admettait en disant que le jeu partisan est
souvent bien ingrat pour la vérité des faits. Quand on songe au mépris des politiciens
pour la vérité, on reste étonné devant l'interdiction de prononcer le mot «menteur» a
I’Assemblée Nationale ou au Sénat. Dans nos parlements, un politicien peut affirmer
n’importe quoi contre n'importe qui, 'accuser sans preuve des pires crimes, sans étre
passible d’aucune punition. On appelle cela 'immunité parlementaire. Mais accuser
un autre député d’avoir menti. Cette interdiction ne parait-elle pas ironique dans un

milieu ou le mensonge fait partie du quotidien.

Le mensonge a corrompu le milieu politique jusque dans ses moindres
replis. Il est donc important de trouver les origines du mal et de chercher a comprendre
pourquoi les politiciens mentent comme ils respirent. La réponse nous apparait bien
simple que si les politiciens ont recours au mensonge, c’est parce qu’ils sont convaincus
de sa rentabilité. Cette rentabilité n’a-t-elle pas été maintes fois démontrée? Les
politiciens qui sont les plus habiles menteurs sont ceux qui durent le plus longtemps et
qui obtiennent le plus de succes. Les hommes et les femmes qui se lancent en politique

et pour qui la franchise est une valeur importante, sont écartés des leurs premiers pas.

Certaines personnes diront que n’y a-t-il pas un seul politicien honnéte?
Remarquez que ce n’est pas d’honnéteté dont il est question. Certains politiciens sont
bien intentionnés, dévoués et travailleurs. Mais en entrant en politique, les nouveaux
venus pénetrent dans une culture qui fonctionne au mensonge et leur réussite dépend
de leur adhésion totale a cette culture. La marginalité n’est pas tolérée. La morale n’a
rien a voir dans ce domaine. Le mensonge fait partie du jeu politique; c’est une arme

dont il faut savoir user intelligemment, sous peine d’étre exclu du jeu. Des politiciens
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honnétes, il est possible d’en trouver, selon lui, mais des politiciens qui ne mentent pas?

Impossible!

4.2. Rentabilité du mensonge en politique

Le mensonge fait partie du quotidien de ’homme politique, avons-nous
dit auparavant. Pour lui, le mensonge est indispensable a sa survie. Si les politiciens
ont recours au mensonge, c’est parce qu’ils sont convaincus de sa rentabilité. Cette
rentabilité n’a-t-elle pas été maintes fois démontrée? Les politiciens qui sont les plus
habiles menteurs sont ceux qui durent le plus longtemps et qui obtiennent le plus de

succes.

4.2.1. Mensonge et la politique: un duo inséparable

Le mensonge est rentable. Tout simplement parce que le peuple le
récompense, car en fin de compte, c’est toujours le meilleur menteur qui gagne. Soit
que le peuple n’est pas conscient de la tromperie, (ce qui est tres rare) ou soit qu’il
'accepte en grondant, estimant ne pas avoir le choix, ou soit encore parce qu’il préfere
ignorer la vérité. Le peuple sait- il qu’on lui ment? Il le sait fort bien, dans le sens de la
croyance populaire selon laquelle tous les politiciens sont des menteurs. En méme
temps, le peuple ne semble pas saisir le mensonge dans toute son ampleur et son
raffinement. C’est pour cette raison que les plus habiles menteurs obtiennent tant de
succes. Le peuple continue de voter et de s’intéresser, du moins en apparence, a la
chose politique. Arrive une nouvelle figure, un nouveau programme et le peuple

reprend espoir et tombe dans le piege pour la millieme fois. Cet espoir ne peut
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s’expliquer que par une méconnaissance de 1'étendue réelle du mensonge en politique,

car quiconque suit la béte de pres, perd rapidement ses illusions.

Y a-t-il un mince espoir pour que la situation change? Il est évident qu'on
ne peut compter sur les politiciens pour qu’ils se conforment d’eux-mémes aux
exigences de la vérité. La rentabilité du mensonge a été démontrée tant de fois que
celui-ci constitue désormais l’alphabet du langage politique. Chez le politicien
d’expérience, le mensonge est devenu une seconde nature, un réflexe. C’est ce réflexe
qu’il faut briser. Pour y parvenir, il n'y a qu'un moyen: Renverser le cours de I'histoire
et faire en sorte que le discours politique donne désormais des résultats différents. Il
faut que la vérité devienne rentable et non pas le mensonge. Seul le peuple a le pouvoir
d’effectuer ce changement, en récompensant la vérité et en punissant séverement le

mensonge. Finis les faux-fuyants!

Il faut élire des politiciens qui exposent les problemes en toute sincérité et
qui proposent un idéal a atteindre tout en présentant honnétement les perspectives
réelles de solutions. Il ne faut plus accepter la démagogie qui consiste a vouloir
diaboliser 1'adversaire a tout prix. Il ne faut surtout pas élire ceux qui proposent des
solutions simplistes et qui promettent mer et monde. Ce changement d’attitude
nécessite une vigilance de tous les instants, a 'endroit des politiciens et également a
I'égard de nous-mémes qui aimons trop les solutions faciles. La condition de cette
vigilance est la conviction que la vérité fait partie de nos droits; que nous pouvons et

nous devons 'exiger.

Les politiciens veulent notre vote; c’est a nous de le leur faire payer
cherement! La tactique du mensonge, en politique, s’est transmise de génération en
génération et plusieurs croient que s’indigner d'un tel travers est, par conséquent,
inutile ou constitue une perte de temps. Pourtant, s’il y a toujours eu des injustices,

faut-il les accepter et baisser les bras? Le danger est, justement, d’accepter cette
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politique du mensonge et de la considérer comme normale. Dans l’arene politique, il
est impossible de ne pas mentir, au moins par omission. Pour réduire les risques, les
acteurs disposent de stratégies discursives bien rodées: celles de I'oubli, du flou, de la

dénégation et de la raison d’Etat.

Depuis tout petit, on nous apprend que le mensonge est un vilain défaut,
que mentir, ce n’est pas bien parce que 1'on trompe les gens. Et pourtant combien de
vies ont été épargnées grace au mensonge sous la torture, combien d’étres fragiles
sauvés d’une humiliation qui leur aurait été psychologiquement fatale, combien d’amis,
de freres, de parents protégés pour avoir nié leurs actes. Le mensonge n’est pas une
catégorie unique. Il en est du mensonge comme de la vérité: il est pluriel. Il y a des

vérités qui ne sont pas bonnes a dire, il y a des mensonges qui sont bons a proférer.

Ce qui compte, dans le mensonge, n’est pas son fait mais le motif qui le
suscite. D’une maniere générale, il est un acte de langage qui obéit a trois conditions:
énoncer le contraire de ce que 1’on sait ou pense ; en étre conscient, ce qui en fait un acte
volontaire ; donner a son interlocuteur des signes qui fassent croire a celui-ci que ce que
I'on énonce est identique a ce que 1'on sait ou pense, ce qui distingue le mensonge de
l'ironie. Mais la signification de cet acte dépend des circonstances de 1’énonciation, des

motifs qui y président, des effets qu'il produit.

Il n'y a donc pas de mensonge en soi, pas plus qu’il n'y a de menteur en
soi. Il n'y a de mensonge que dans une relation en fonction de l’enjeu que recouvre
cette relation et du regard de celui qui peut détecter le mensonge. On ne peut ici en
donner tous les détails, mais on envisagera le cas du mensonge en politique. En effet, le
mensonge n’a pas la méme signification ni la méme portée selon que l'interlocuteur est
singulier ou pluriel, ou que le locuteur parle en privé ou en public. Lorsque celui-ci
parle sur une scene publique, et qu’il est investi d'une certaine charge, le mensonge a

un effet de retour sur lui, lui imputant une certaine responsabilité.
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4.2.2. Art du mensonge en politique

Tout homme politique sait qu’il lui est impossible de dire tout, a tout
moment, et de dire les choses exactement comme il les pense ou les réalise, car il ne faut
pas que ses paroles entravent son action. Il lui faut jouer de stratégies discursives pour
ne pas perdre de sa crédibilité. L’homme politique ne peut faillir de ce point de vue: en
toutes circonstances, rester crédible. On pourrait méme dire avec quelque corruption
que 'homme politique n’a pas a dire le vrai, mais a paraitre dire le vrai, ce qu’ont proné
tant Machiavel, pour qui le prince doit étre un grand simulateur et dissimulateur,
qu’Alexis de Tocqueville pour qui certaines questions doivent étre soustraites a la

connaissance du peuple qui sent bien plus qu’il raisonne.

L’homme politique peut se trouver en situation de candidature électorale
s’adressant a des électeurs a qui il propose un projet sans savoir s’il pourra le tenir; il
peut se trouver également en situation d’élu s’adressant a ses concitoyens a qui il
annonce les mesures qu’il compte prendre pour résoudre une crise, mais sans savoir s’il
pourra honorer ses engagements; il peut aussi étre mis en cause dans différentes affaires
et étre soumis a un interrogatoire de la part des médias, voire de la justice. Dans

chacun de ces cas, il sera conduit a employer diverses stratégies pour éviter de déchoir.

La stratégie du flou qui consiste a faire des déclarations suffisamment
générales, compliquées et parfois ambigués pour qu’il soit difficile de le prendre en
défaut, de lui reprocher d’avoir menti sciemment. Par exemple, tel responsable
politique de droite, dont on connait les options libérales déclarant qu’on ne touchera
pas a la sécurité sociale, mais on en contrdlera les dépenses; ou tel responsable de
gauche déclarant a propos des retraites qu'on ne touchera pas aux retraites par
répartition, mais il faudra les compléter par un systeme de capitalisation. Ou bien
encore, plus récemment, ne pas repousser 1'age de la retraite, mais allonger la durée des

cotisations. Qui nous dit que la décision n’a pas été prise de completement changer les
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systemes de la sécurité sociale ou des retraites? D’autant que la chose s’est déja avérée
en d’autres circonstances: des déclarations d'un gouvernement s’engageant a ne pas
privatiser telle entreprise nationale, mais seulement a procéder a une ouverture du

capital, porte ouverte a la privatisation complete de 1'entreprise en question.

La stratégie du silence est: on livre des armes a un pays étranger, on met
un ministere sur écoute, on fait couler le bateau d"une association écologiste, mais on ne
dit ni n"annonce rien. On tient l'action secrete. On a affaire ici a une stratégie qui
suppute qu’annoncer ce qui sera effectivement réalisé a terme provoquerait des
réactions violentes empéchant de mettre en ceuvre ce qui est jugé nécessaire pour le
bien de la communauté. C’est ce méme genre de stratégie qui est parfois employé dans
les cercles militants, chaque fois qu’il s’agit de «ne pas désespérer», comme Jean-Paul
Sartre 1'avait déclaré. Il n"'empéche qu’il y a tromperie. Tromperie des citoyens du fait
de I'anormalité entre les paroles d’engagement et les actes réalisés, mais, diront certains,
une tromperie nécessaire car elle n’est pas destinée a protéger des personnes dans leurs

agissements délictueux, mais a servir le bien commun.

La stratégie de la raison supréme se produit chaque fois que 'homme
politique a recours a ce que 'on a coutume d’appeler la raison d'Etat. Le mensonge
public est alors justifié parce qu’il s’agit de sauver, a I’encontre de I'opinion, ce qui est
bon pour la nation. Platon défendait déja cette raison pour le bien de la République, et
certains hommes politiques ont eu recours a celle-ci — serait-ce de fagon implicite — en
des moments de forte crise sociale. En France, par exemple, c’est au nom de cette raison
que Emmanuel Macron, président de la république frangaise, a lancé son «Je vous aime»
au peuple africain. Dans de tels cas, on peut se demander s’il s’agit d'un vrai
mensonge. On a le sentiment que 1'on a affaire a un discours qui ne releve ni du vrai ni
du faux, car il en sort une vérité bonne pour le peuple, dans certains cas. C’est souvent

au nom d’une raison supérieure que I'on doit taire ce que I'on sait ou dire le contraire
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de ce que I'on pense, c’est au nom de I'intérét commun que 1'on doit savoir garder un

secret.

I est commun d’entendre que I'homme use de démagogie dans son
discours ou qu’il fait de fausses promesses. Avec le début de la campagne pour les
élections présidentielles ou législatives, et méme communales, cette pensée prend
beaucoup plus d’effet a I'écoute des discours et programmes des différents candidats.
On peut définir donc le mensonge, en politique, comme un acte de langage qui obéit a
trois conditions: énoncer le contraire de ce que 1'on sait ou pense; en étre conscient, ce
qui en fait un acte volontaire; donner a son interlocuteur des signes qui fassent croire a
celui-ci que ce que I'on énonce est identique a ce que I'on sait ou pense, ce qui distingue

le mensonge de l'ironie.

L’homme politique a conscience qu’il lui est impossible de dire tout a tout
moment et de dire les choses exactement comme il les pense ou les réalise. Car il ne
faut pas que ses paroles entravent son action. Cela souligne 1'impossibilité de ne pas
mentir dans l’arene politique au moins par omission. Le mensonge avant d’étre
accompli prend en compte les circonstances de 1’énonciation, les motifs qui y président,
et des effets qu’il produit. Il n'y a donc pas de mensonge en soi, pas plus qu'il n'y a de
menteur en soi. Toutefois, soulignons que le mensonge en politique n’est pas une chose
aisée. Car il se trouve a la frontiere de deux forces qui alimente la vie politique:

l'idéalité des fins et la mise en ceuvre des moyens pour les atteindre.

Le discours politique doit en permanence entretenir la coexistence d'une
désirabilité sociale et collective sans laquelle il ne peut y avoir de quéte d’un bien
souverain, et d'un pragmatisme nécessaire a la gestion du pouvoir sans lequel il ne peut
y avoir d’avancée vers cette idéalité. Loin de nous l'idée de faire l'apologie du

mensonge mais montrer que '’homme politique ne reconnaitra le mensonge que s’il
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apporte de la valeur a sa crédibilité. Ainsi, I’objectif des stratégies discursives est ne pas

perdre de sa crédibilité.

4.2.3. Stratégies du mensonge en politique

En politique, le mensonge peut se manifester a travers les stratégies
discursives de 1'oubli, du flou, de la dénégation et de la raison d’Etat. La stratégie du
flou vise a faire des déclarations suffisamment générales et parfois ambigués pour qu’il
soit difficile de le prendre en défaut, de lui reprocher d’avoir menti sciemment. La
stratégie du silence maintient une action secrete. Cette stratégie répond a 'idée selon
laquelle annoncer ce qui sera effectivement réalisé a terme provoquerait des réactions
violentes empéchant de mettre en ceuvre une action. Elle a longtemps été utilisée par
beaucoup de Présidents de la République qui ont longtemps botté en touche la question

pour éviter les contestations sociales.

La stratégie de la raison supréme consiste, pour 1’homme politique, a
recourir a ce que 'on a coutume d’appeler la raison d’Etat. Le mensonge public est
alors justifié par 1'argument suivant «pour le bien de la république, pour I'intérét de la
nation.» C’est souvent au nom d’une raison supérieure que 1'on doit taire ce que 1'on
sait ou dire le contraire de ce que I'on pense, c’est au nom de l'intérét commun que l'on
doit savoir garder un secret. Quant a la stratégie de dénégation, elle consiste a nier ou
mentir sur sa responsabilité dans une affaire, en portant ce que 1'on appelle un faux
témoignage. Elle vient souvent en complément a une stratégie de détournement de la

vérité.

Les politiciens mentent. Truisme! S’exclameront la plupart des citoyens

et des analystes politiques. Tous les citoyens ne peuvent pas dénicher les anciennes
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déclarations de chaque élu ou vérifier ligne par ligne les programmes de chaque parti.
Donald Trump, président des Etats Unis d’Amérique, par exemple, selon une chaine
télévisée (C8 canal 30 au canal plus du 21 septembre 2016) a commis 1800 mensonges
pendant la premiere année de son mandat. Les médias ne sont-ils pas les garants de la
responsabilité du monde politique? Et le devoir de celui-ci n'est-il pas, au minimum, de

faire preuve de probité?

On remarque dans plusieurs pays que des femmes et des hommes
politiques se parjurent, sont méme parfois condamnés pour des faits plus graves, et
continuent a mener leur barque comme si de rien n'était. Les citoyens devraient étre les
premiers a juger et a écarter les moutons noirs... mais pour cela il faudrait les informer
consciencieusement, il faudrait construire leur mémoire politique. Les médias ont
abdiqué depuis longtemps le role de quatrieme pouvoir. Il est d'ailleurs amusant que
I'expression se soit popularisée au moment précis ou la neutralité est devenue
l'idéologie dominante au sein des grands médias, neutralité qui, par définition, les prive
de la volonté de peser réellement sur la scene politique de leur pays respectif. Une telle

campagne aurait une certaine prestance.

Imaginez les gros titres, les schémas colorés démontrant que depuis des
années les programmes sont écrits par des communicants pour plaire et non pas par des
individus pénétrés par une vision du monde pour convaincre. Imaginez des dizaines
de journalistes enquétant sur l'activité parlementaire et extra-parlementaire de nos €élus.
Seulement, la vérité est puissante, elle pourrait causer des remous, fournir des armes a
ceux qui jouent sur la peur et la rage populaire en criant aux «tous pourris». Quel
scénario est le plus dangereux: qu'on élimine, a force de silence, le concept méme de
vérité de la scene politique ou alors qu'on affiche une franchise radicale et sans

concession, en fait une franchise démocratique.
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Notre démocratie n'a rien de démocratique — autre affirmation que
d'aucun prendront pour un truisme. De tres intéressants travaux ont démontré depuis
belle lurette que le mot «démocratie» s'est imposé sur celui de république au XIXe siecle
sans toutefois changer de sens. La démocratie, de nos jours, c'est une gestion de la
chose publique, un systeme mixte avec une prépondérance aristocratique et une pincée
de démocratie, c'est-a-dire un controle intermittent par le peuple des hautes spheres de
I'Etat. Aujourd'hui, les citoyens possedent l'insignifiant devoir de choisir qui les
gouvernera — ils ne peuvent pas vraiment décider du qui puisque le poids des partis,
des médias, des personnalités de l'avant-scene et d'une myriade d'autres facteurs se

conjuguent pour les empécher de penser par eux-mémes et de maniere critique.

Au-dela de l'idéologie libérale et de 'amour profond et hypocrite pour le
consensus, le fait est que notre horizon politique est bouché par un projet de société, un
projet qu'on appelle rarement par son nom et qui pourtant vivote dans la téte de
presque toutes les élites politiques. La démocratie, disons l'oligarchie libérale, c'est la
fin de T'histoire, c'est le régime final. Toutes les familles politiques traditionnelles de
tous les pays ont abandonné la visée transformatrice de leurs programmes séculaires;
chacun se présente comme le meilleur gestionnaire mais jamais comme le meilleur

inventeur.

Le destin du mot «réforme», équitablement employé par tous les partis
politiques, en dit long. Réformer, c'est rationaliser un appareil de gestion, c'est, tout au
plus, élargir certains droits a des catégories de la population qui en étaient toujours
privées. Mais aucun politicien ne croit plus que le role de la politique et donc de la
démocratie est de transformer la réalité, de construire un nouveau monde basé sur des

idéaux et radicalement différent de l'ancien.

Nos oligarchies font de surplace. La démocratie n'existe que pour exister,

dans la seule optique de sa réalisation permanente. Pourtant, la vraie démocratie, celle
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ou le citoyen se gouverne par lui-méme et avec les autres, n'est qu'un des moments de
I'histoire humaine, une phase qui ouvre d'autres horizons et d'autres possibilités a ceux
qui I'entreprennent. Le mensonge est une forme de corruption institutionnalisée et c'est
entierement juste. Et d'une maniere générale I'indécence de la classe politique n’est pas
l'affaire d'une période ou d'une génération, ils sont consubstantiels a son existence. Les
mises en garde resteront toujours lettres mortes tant que 1'impunité planera au-dessus

des tétes de nos élites.

D'un autre coté, les rédacteurs et les éditorialistes appartiennent a une
couche de la population qui les rapproche plus de leurs actionnaires que de leurs
lecteurs. N'importe quel sociologue ou politologue connait cette vérité, celle des
intéréts transversaux, de l'inertie des capitaux sociaux ou méme le niveau de médiocrité
de l'information en général... mais ils préferent se taire ou pire, expliquer sur les
plateaux a quel point ce systeme est normal et dire exactement l'inverse a leurs

étudiants une fois rentrés dans leurs auditoires.

La vérité ne se défend pas qu'a moitié. Cette affirmation possede un
corollaire: on n'est jamais libre a moitié. Une démocratie, fissurée par la décadence de
ses représentants, reposant sur un socle vide, ne peut pas durer éternellement. Elle
engendre ses propres monstres, donne vie aux pires cauchemars de ses défenseurs. Le
proto-fascisme et 'autoritarisme qu'on voit poindre ne sont pas seulement les résultats

de la misére humaine mais de la culture artificielle de cette misere.

La dévastation néolibérale, la destruction rampante et vicieuse des acquis
sociaux ne créeront pas le paradis libéral dont révent les oligarques; elles imposent une
tension électrique dans le cceur de nos sociétés et génerent un retour a des formes de
violence, physique et symbolique, qui menaceront un jour de tout emporter et de nous

renvoyer dans les affres du chaos ou dans les bras de la dictature.
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Défendre la vérité aujourd'hui, c'est combattre les structures du mensonge
permanent; c'est réclamer, a chaque instant et en chaque lieu, le respect d'une honnéteté
sans faille. Le mensonge politique, le recours massif du mensonge dans la diplomatie,
pour conduire la guerre mais d’abord pour gouverner, est un probleme quasi
obsessionnel dans les lettres entre XVIéme et XVIII*me siecles, alors qu’il n’en est plus un
aujourd’hui, et depuis longtemps, méme si rien n’est plus courant que la dénonciation

du recours au mensonge dans la vie politique.

La question du mensonge est liée au langage, comme celle de la vérité. Le
langage a été donné a I'homme pour dissimuler sa pensée. On peut utiliser le langage
pour exercer un pouvoir sur autrui, pour le convaincre ou pour le persuader,

indépendamment ou non du souci de la vérité. Ceci nous amene a parler de la vérité.
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PARTIE 2.

PHENOMENOLOGIE DE LA VERITE

La conscience naive ne connait que des choses et s’ignore elle-méme
comme conscience. La vérité est la qualité d'une proposition ou d'une pensée qui
énonce une réalité telle qu'elle est. Dans cette conception de la vérité, nous avons une
relation entre deux termes: une pensée que nous formulons par une proposition et une
réalité sur laquelle porte cette proposition. Par exemple, si je dis spontanément:
«Devant moi, il y a un livre, sous mes pieds, il y a un tapis, dans la cours il y a les
fleurs.» Je ne pense pas d’abord a l'acte de mon esprit par lequel j’affirme tout cela,
mais ma pensée s’efforce devant les choses qu’elle affirme. La premiere démarche de
I'esprit est donc «ontologique». Elle affirme les choses, les étres, les il y a. D’abord
tourner vers les choses, ma pensée revient sur elle-méme, je réfléchis sur ma
connaissance, je me demande quelle est sa valeur. Cette démarche est la démarche
critique qui s'oppose a la premiere démarche. Je m’interroge sur l'acte d’affirmer.
Cette réflexion sur la propre pensée, son mécanisme et sa valeur m’incite a me poser les
questions suivantes: Qu’est-ce que la vérité? Y a-t-il une seule vérité? Y a-t-il des

degrés de vérité?
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Chapitre 5.

FIGURE DE SOCRATE DANS L’(EUVRE DE VLADIMIR JANKELEVITCH

Nous étudions la figure de Socrate dans 1'ceuvre de Vladimir Jankélévitch
a l'occasion d’'une réflexion sur la vérité chez Vladimir Jankélévitch simplement parce
que Socrate est le maitre philosophe par excellence. Il est la figure du sage, donc de
I'homme qui aurait trouvé la vérité. Ou au moins, par rapport aux Sophistes, qui
auraient su ce qu’elle n’était pas. Mais, surtout, il est le premier a avoir considéré que la
vérité devait étre la seule recherche de la philosophie. Dans la mesure ou les
justifications de ses contemporains ne le satisfaisaient pas, il chercha des réponses
claires a ses interrogations sur le Bien, le Beau et d’autres sujets. A chaque fois désirant
une réponse vraie qui puisse étre donnée, répétée et enseignée c’est-a-dire découvrir, a
travers les cas particuliers qui se proposaient a lui, les principes généraux cités plus
haut. Ses caractéristiques principales furent la sincérité de ses interrogations, mais aussi
la fidélité a ses idées notamment a l'idée de justice et de devoir dont sa mort est

I'exemple, et enfin I'ironie.
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5.1. Fonction de la philosophie chez I'un et I'autre

Vladimir Jankélévitch reprendra toutes les caractéristiques de Socrate.
Car lui aussi est un chercheur de vérité qui est 'une des fonctions principales des
philosophes. 1l est de ce fait beaucoup plus proche de l'esprit socratique que nous
pourrions le penser au premier abord. Meéme si on ne peut assimiler Vladimir

Jankélévitch a un second Socrate ou en faire une caricature de Socrate.

5.1.1. S’étonner

L’étonnement est l'origine de la philosophie. C’est 1’étonnement qui
poussa les premiers penseurs aux spéculations philosophiques. On commence a
philosopher quand on s’étonne du pourquoi et du comment, ou méme de la simple
existence des choses et du monde. En chaque pensée qui s’éveille et s’interroge Socrate
revit. La philosophie est issue de I'étonnement. Chez Vladimir Jankélévitch comme
chez Socrate le désir philosophique provient de notre étonnement devant une certaine

forme de cela-va-de-soi.

Le cela-va-de-soi ne va plus tellement de soi. Le cela-va-de-soi des
Sophistes ne va plus de soi pour Socrate qui ouvre une breche dans le monde si posé
des poseurs, rhéteurs et autres faiseurs de logiques. Avec Socrate une porte s’entrouvre
comme avec Vladimir Jankélévitch. Socrate montre une autre voie entre deux horizons.
«Entre ce désarroi de la tradition, entre les conséquences immorales de la sophistique et

la morale de Platon et d’Aristote (...) il y a encore Socrate.»?!

21 Jankélévitch, V., 1986, Traité des Vertus, T2, p.283.
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La philosophie n’est pas la panacée qui résout tous les problemes mais au
minimum un instrument de recherche de la vérité. Socrate s'insurge contre un moyen
qui est en lui-méme une fin. Pour les Sophistes tout est justifiable et c’est la leur force.
Pour Socrate c’est la leur faiblesse. Il s’étonne ainsi que rien ne puisse étre soumis a une

bonne dialectique. Avec Socrate la conscience apparait.

S’étonner est le premier pas que doit faire la philosophie. Socrate s’étonne
de ses contemporains qui prétendent tout savoir. Et d’ailleurs il s’en étonne mais il se
demande s’ils n’ont pas raison. Il va interroger ceux qui savent parce qu’apres tout, lui
aussi désire savoir. Comme le dit E. Boutroux, Socrate est «stérile en fait de sagesse.»?
Et il se rend compte qu’ils ne savent pas. Il s’étonne alors de leur drole de prétention a

savoir. Il devient perplexe.

S’étonner, Vladimir Jankélévitch le fait aussi, a I'instar de Schopenhauer.
Il s’étonne de la gratuité de l'existence. S’étonner, c’est reconnaitre l’existence d'un
probleme. C’est donc se heurter a quelque mystere et en avoir conscience. On peut dire
que c’est déja savoir quelque chose. S’étonner, c’est déja philosopher. Pour Vladimir
Jankélévitch, il n'y a aucun doute: 'étonnement d’exister, lui, est paradoxalement le
pathos du philosophe. 1l est le fondement de la philosophie; sans 1'étonnement la
philosophie n’existerait pas, ou ce qui s’appellerait philosophie ne serait que pseudo

philosophie.

L’étonnement est 1’organe-obstacle de la conscience du philosophe dans la
mesure ou l'on est étonné par le mystere qui est impénétrable. Sans cet étonnement,
nous passerions a coté du mystere et de cette interrogation sur le mystere, qui va de
pair avec le fait de s’étonner. C’est donc d’une prise de conscience qu’il s’agit ici. C’est
aussi et en méme temps une prise de conscience de I'enjeu philosophique, qui, de ce

fait, la fragilise, car en avouant le caractere insoluble de son probleme infini, la

2 Boutroux, E., 1989, Lecons sur Socrate, p.54.
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philosophie se rend elle-méme plus vulnérable. S’étonner d'un rien, c’est tout remettre
en question. C’est donc aussi se rendre étonnant et vulnérable a la critique. La vérité

de la philosophie nous est déja donnée dans cet étonnement d’exister.

L’étonnement de Vladimir Jankelévitch situe d’emblée la philosophie.
C’est un étonnement avec exposant, c’est-a-dire étonnement de la philosophie elle-
méme et de son existence. C’est parce que la philosophie est insaisissable qu’elle est
étonnante. Le philosophe dans ce cas est celui qui ne cesse jamais de s’étonner, et qui
est donc toujours en butte a la critique. Socrate n’est-il pas dans ce sens le pere de la
philosophie. Lui qui paralyse et déconcerte. Il s’étonne qu'un tel sache ce qu’il ne sait
pas. Il s"étonne que I'essentiel ne soit pas connu alors que pour les Sophistes rien n’est
étonnant car tout peut étre converti en paroles pour convaincre. Socrate s’étonne de

I'habileté qu’ils ont a convaincre.

Bref, Socrate ne se laisse pas abuser par le beau discours antilogique de
ces habiles hommes. Et si Socrate ne se laisse pas abuser par la belle apparence, c’est
qu’il reconnait bien que leurs discours ne sont pas la vérité. S’étonner fonde donc le
doute et la réflexion philosophique. Cette fonction remet sur le chemin de la vérité
Ulysse, mais aussi Socrate. Car il a réussi a prendre conscience de ce que Vladimir
Jankélévitch appelle 1'exposant du reflet, c’est-a-dire a comprendre que le degré

immeédiat, celui des poseurs et des discoureurs, n’est pas la vérité.

S’étonner, c’est donc se convertir a la vérité. Et philosopher, c’est donc
étre a la recherche de la vérité. En résumé, I'étonnement est la prise de recul nécessaire
pour se rendre compte du mystere du cela-va-de-soi du monde. Qu’est-ce que cet
étonnement qui implique pour 'homme socratique ainsi que pour le lecteur de

Vladimir Jankélévitch? C’est ce que nous essayons maintenant d’étudier.
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5.1.2. Connaissance de soi, de son intimité et de ses raisons: vérité et hasard

La philosophie veut essayer de connaitre les raisons de 1’agir humain non
seulement ses limites mais aussi ses pouvoirs tout aussi que ses devoirs. Le
comportement moral de I'homme est donc I"objet privilégié de la réflexion. C’est en se
connaissant, en cherchant en lui-méme, que I’homme peut trouver la sagesse. Socrate le
sent bien qui nous éveille a nous-mémes. Chacun dispose déja en lui-méme du savoir,
il suffit de se les rappeler. La connaissance est immanente a '’homme, et non extérieure.
La sagesse consiste a apprendre a se souvenir. D’ou la théorie platonicienne de la
réminiscence. Cette connaissance de soi-méme ne peut se faire que grace a la
maieutique, c’est-a-dire le dialogue entre I’ame et elle-méme, ou bien entre un éleve et
son maitre. Socrate se présente ainsi souvent dans son rdle de questionneur, comme un
accoucheur d’ame. Il questionne parce qu’il ne sait rien, sait qu’il ne sait rien, il n’a rien

a apprendre, mais il peut aider ses disciples a découvrir les vérités qu’ils ont en eux.

La fonction de la philosophie dans ce sens est de se rendre compte des
raisons qui nous font agir, c’est-a-dire de ce qui fait les mysteres de 'homme. Or ce
sont ces mysteres-la qui sont «le sujet d’étonnement le plus ancien et le plus neuf et, en
quelque sorte, 1'éternelle jeunesse de la philosophie.»? La philosophie sert donc a
s’interroger sur soi, a mettre en valeur ses raisons. Pour Vladimir Jankélévitch les

raisons de vivre sont "essentiel.

Et philosopher, c’est remettre en question ses raisons de vivre. Socrate le
sait, lui qui ne cesse d’exhorter les autres au «connais-toi toi-méme.»?* Car d’abord il
s’agit de prendre conscience de ses actes et de leurs implications. Ce qui marque le

passage de l'enfance a la virilité, c’est qu'on prend conscience de ses actes, de leur

2 Jankélévitch, V., 1986, Philosophie premiére ou Introduction a une philosophie du “presque”, p.94.
2 Festugiere, A. J., 1977, Socrate, p.47.
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valeur morale, et c’est qu'on en répond. Telle est la portée de 1'axiome: connais-toi.
Avec Socrate la philosophie passe du stade de l'innocence premiere a celui de la
conscience de soi. Faire de la philosophie, c’est d’apprendre a mettre en question les
certitudes et les valeurs qui dirigent notre propre vie. C’est se mettre en question soi-
méme, parce qu’on peut étre amené a éprouver le sentiment de ne pas étre ce que 1'on
devrait étre. Le savoir philosophique n’est donc pas seulement une connaissance

abstraite, mais il est inséparable d'un véritable travail sur soi-méme.

La démarche philosophique de Socrate se caractérise donc par une forme
de souci de soi. Il considere que la premiere chose qu’il faut reconnaitre est ce que 'on
est soi-méme. Il prend en ce sens comme devise une inscription gravée sur le front du
temple de Delphes: «Connais-toi toi-méme.» La connaissance de soi dont il est ici

. ’ 7 . . , , . ’ feg -
question s’oppose au prétendu savoir des sophistes en ce qu’elle n’a rien d’utilitaire:
elle met au contraire en jeu un soin que chacun doit prendre de son ame en vue

d’atteindre une regle de sagesse.

Néanmoins la connaissance de soi est primordiale afin de savoir a quel
stade de vérité morale nous nous situons. Socrate est 'homme qui nous réveille du
sommeil d"une conscience innocente ou assez consciente de soi pour se rendre compte
qu’elle existe et se louer de ses capacités personnelles. Il est '’homme qui nous invite a
prendre souci de notre ame. Celui qui tourne son regard sur nos pensées et pour
lesquelles nous nous devons d’en connaitre le fond, non pas seulement logique, mais
aussi humain. Car Festugiere, rapportant les paroles de Socrate, nous fait remarquer
qu’il considere que «lorsqu’on agit, c’est de savoir si ce qu’on fait est juste ou non, si

I'on est homme de coeur ou lache.»?

C’est aussi I'exigence d"une cohérence. Que l’agir soit en correspondance

avec les pensées. C’est donc a une prise de conscience morale que Socrate nous invite.

% Festugiere, A. J., 1977, Socrate, p.124.
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Socrate tourne le mouvement philosophique vers le probleme moral, vers le probleme
humain et universel de son comportement personnel. Il s’agit d’étre vertueux, c’est-a-
dire de prendre conscience de son implication dans le monde. Pour Vladimir

Jankélévitch il faut aussi savoir que ses actes engagent.

Tous les deux a leur maniere montrent qu’une vérité qui n’est pas pensée
rigoureusement n’est pas une vérité. Il s’agit toujours, soit de dire en connaissance de
cause pour Socrate, soit de faire en connaissance de cause pour Vladimir Jankélévitch.
Les vérités multiples des Sophistes ne tiennent pas face a une interrogation socratique,
il faut derriere les paroles quelque chose qui soit universel et sur lequel tout le monde
puisse s’accorder. C’est cet universel que vise Socrate dans son désir de connaissance

de soi. Cet universel, c’est la vérité pour tous, c’est le fond commun.

Tous les deux semblent en accord pour révéler ainsi le néant qu’il y a dans
I'erreur scientifique. L’erreur dans les sciences n’est qu'un ballon artificiellement gonflé
par des raisons qui appellent la contradiction, le pour et le contre. Dans cette mesure
I'opération du discours agit bénéfiquement sur la résolution des apories qui ne sont en
réalité que des faux problemes. Il s’agira de circonscrire le probleme posé, d’en définir
les termes, d’en voir les tenants et les aboutissants dans une recherche commune avec la
personne qui prétend savoir pour qu’enfin disparaisse le spectre de ce savoir dont les
raisons n’existaient que par un certain malentendu. L’erreur est ainsi découverte par le
moyen ou elle avait réussi a s’enferrer, c’est-a-dire la dialectique. L’erreur n’est pas de
ne pas avoir découvert la bonne solution mais de s’en étre approprié une qui fut
indéfendable. Le malentendu est un theme important chez Vladimir Jankélévitch. Mais

pour lui I'erreur n’est pas tant ignorance que volonté de rester ignorant.

La vérité dans les sciences ne peut donc étre dite par hasard. Car c’est a la
capacité de défense de I'erreur que I'on peut arriver a comprendre si ce qui est dit a été

pensé ou n’a été que faiblement pensé. Plus une vérité est soumise a une recherche
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dialectique menée avec succes, plus elle a de chance d’étre gardée. C'est ainsi qu’avec
Vladimir Jankélévitch nous pouvons affirmer que lerreur dans les sciences se
condamne et se détruit elle-méme, la réfuter comme le fait Socrate, c’est faire apparaitre

le néant qui est en elle.

Pour Vladimir Jankélévitch, c’est avoir raison sans savoir pourquoi, que
de posséder une vérité sans pouvoir la comprendre. Dans cette mesure prendre
conscience de soi, se connaitre sans fabuler, c’est expressément et effectivement étre
porteur de vérité. N’y a-t-il pas ici en filigrane 1'idée que ce qui est vécu reflete ce qui
est pensé? Il y a bien une certaine commodité inspirée par Vladimir Jankélévitch dans

cette mesure ou il recommande adéquation entre la pensée et les actes.

La fonction de la philosophie aura pour tache de se rendre compte a quel
point la vérité est liée avec la conscience. Car pour Vladimir Jankélévitch la philosophie
ne vaut la peine d’étre mise en question si I'on se rend compte que celle-ci est morale
avant tout. La raison d’étre de la philosophie étant toujours morale a quelque degré.
Or comme la moralité est co-essentielle a la conscience parler de philosophie, c’est donc

rechercher ses raisons d’étre et d’agir.

5.1.3. Interrogation philosophique

Il est certain que dans cette mesure la philosophie interroge et, par
conséquent, s’'interroge. La philosophie en interrogeant se remet sans cesse en question.
Puisqu’a chaque fois elle interroge la conscience qui est morale. Et comme ses raisons
d’étre sont aussi morales, elle s’interroge elle-méme. C’est pour cela que la philosophie
ne cesse pas de se définir et de se replacer dans le mouvement de la pensée. La

philosophie, pour Vladimir Jankélévitch, doit étre sans cesse reprise et mise sur la

-117 -



sellette. N’est-ce pas le méme désir qui anime Socrate lorsqu’il interroge ses
contemporains? Ne veut-il pas remettre en mouvement quelque chose qui était figée

dans des raisons sans esprit, sans pneuma, sans Eros?

Socrate interroge autrui. Vladimir Jankélévitch fait s’interroger autrui. Il
pose des questions lorsqu’il demande s’il faut aimer ou étre?, Ou sur ce qu’il faut
réaliser, ou encore lorsqu’il demande si la condition supréme de la vérité est d’étre
pensée. Mais il va plus loin encore, car il interroge le réel, sa quoddité, c’est-a-dire le
fait de son existence. Il se demande pourquoi il faut faire, pourquoi il est nécessaire de
passer par 'effort et le biais du moyen pour réaliser quoi que ce soit. Son interrogation
embrasse tout le réel. Un réel qui est 1'organe-obstacle de notre faire. Il est a la fois
empéchement de faire immédiatement selon notre étre, et moyen d’aboutir a quelque
chose de tangible. Ce réel nous impose donc une conduite spéciale: un détour par nous-
mémes. Et Vladimir Jankélévitch s’en inspire afin de savoir ce qu’il est possible de faire

et comment il faut le faire.

Le méme souci philosophique accompagne la réflexion de Socrate. Se
connaitre afin de déterminer son comportement. Chez lui, toute I'interrogation aussi
n’existe que pour mieux savoir se conduire. Ce sont les raisons pour lesquelles, de son
discours, 1'on peut détacher des vertus applicables pour la bonne marche de notre vie
quotidienne. Le discours de Socrate est donc moral, tout comme celui de Vladimir
Jankélévitch. Pourtant la philosophie ne semble pas pouvoir tout résoudre pour 1'un
comme pour l'autre. En effet ne se trouvent-ils pas souvent dans des situations qui

paraissent inextricables?
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5.1.4. Philosophie et ses limites

Le dialogue socratique conclut- assez souvent sur une aporie. De méme
Vladimir Jankélévitch avoue aussi son impuissance a détenir la vérité ou a circonscrire
un certain Je-ne-sais-quoi, qui, est I'objet d’apres lui de la philosophie. En bref, tous les
deux ne montrent-ils pas, par leur impossibilité a avoir une opinion réfléchie sur tout, la
grandeur de linterrogation philosophique, qui est de pressentir l'existence d’un

mystere impénétrable a la simple raison.

Certes cette opinion mérite la modération envers Socrate. Car si Socrate
ne trouve pas forcément de réponse a certaines des interrogations qui lui sont posées ce
ne semble pas étre pour lui le signe de son impuissance, mais plutdt celui d'une
mauvaise fagon d’opérer l'interrogation. Peut-étre est-ce dii a 'exigence temporelle qui
nous presse d’exister, «le temps nous presse, il faut aller a I'essentiel: s’examiner soi-
méme qui est aussi se posséder soi-méme.»?* Voila, pourquoi Socrate est plutot

accaparé par le souci des vertus morales et politiques.

Pour Vladimir Jankélévitch aussi le temps presse. Il faut faire le bien tout
de suite. Pour lui, il s’agit bien d’'un maintenant ou jamais. Pour les deux penseurs, le
nécessaire est la morale et son agir moral. La philosophie possede donc un rapport au
temps qui est de l'ordre de l'urgence du faire. L’interrogation n’attend pas. Pour
Socrate il n’a pas besoin d"un lieu spécial pour interroger ses amis. N’importe ou suffit.
Bref, pour Socrate, tout est occasion de philosopher. La philosophie semble étre avec lui

partout présente et toujours en action.

Vladimir Jankélévitch connait lui aussi la portée et la valeur de I'occasion.

Elle est essentielle a la conscience humaine. Elle est, pour lui, le signhe d’'une bonne

2 Jankélévitch, V., 1980, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, T1, p.48.
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santé humaine. Car tout peut devenir occasion pour une conscience en verve. FEt
I'occasion est une grace qu'il faut parfois aider sournoisement. Plus une conscience est
aux aguets pour faire, plus elle est proche de cet instant-éclair dont la philosophie de

Vladimir Jankélévitch essaye de faire savoir qu’il existe.

Cet instant-éclair, c’est I'ensemble de la philosophie de Vladimir
Jankélévitch qui en parle, d’apres L. Jerphagnon. Pour lui la philosophie de Vladimir
Jankélévitch est une grande vérité instantanée dont 1’exposé prend du temps. Car, pour
notre philosophe la vérité reste mystérieuse ou nous échappe toujours par un coté, celui
de la complaisance et de I'inconscience premiere. Alors si la vérité ne peut étre écrite
sur un tableau noir, il ne nous reste plus qu’a dire qu’elle existe, bien qu’on ne puisse
l'atteindre avec sa raison. Il faut la faire étre. C’est d’ailleurs ce a quoi engage la

philosophie de Vladimir Jankélévitch qui engage a faire.

Dans cette mesure, la vérité est indicible, elle fait référence a ce qui est au-
dessus de 'homme. Le dialogue des hommes fait signe et référence a quelque chose qui
dépasse 'homme. Ce quelque chose qui dépasse 'homme est I'expression de ses
limites universelles. Et ses limites universelles sont en méme temps les limites de la
philosophie. Car la philosophie est consubstantielle aux hommes, non aux dieux.

Méme si elle peut étre issue d"une révélation divine.

Il n'y a pas de systemes chez ces deux penseurs (Jankélévitch et Socrate)
parce qu’ils savent que 1'on n’a jamais fini de savoir. Ils se refusent a figer dans des
cadres transmissibles une pensée unique. Ils ont pourtant des méthodes, ici ou la, mais
elles sont modulables suivant les interlocuteurs pour Socrate, et suivant les occasions
pour Vladimir Jankélévitch. Point de maniere de s’y retrouver, de dire. Ici, c'est le
début, ici, c’est la fin du systeme. Il faut monter en marche dans ces deux philosophies.
Car ni l'une ni l'autre ne s’arréte avec la mort du penseur. Toutes les deux sont

pensables a l'infini. On peut toujours y trouver quelque chose a dire parce que, de
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point final, il est impensable de pouvoir en trouver un. Le point final est toujours
repoussé, car la pensée pense toujours et dépassera. En quelque sorte on exprime ici

par la finitude particuliere, I'infinitude humaine, ses problemes et ses mysteres.

C’est ce qui est sous-entendu lorsque Socrate remet a plus tard le
dialogue. Si nous n’avons pas réussi aujourd’hui, ne cherchons pas hativement une
conclusion, mais préférons la remettre a demain. C’est aussi ce qui est sous-entendu,
lorsque Vladimir Jankélévitch ne donne pas de limite au faire, lorsqu’il exprime, en
substance, que I’amour, le don et le devoir sont au-dela d’un quelconque point-limite,
par-dela lequel nous pourrions nous sentir satisfait d’avoir accompli un certain devoir.
Toute limite est trop complaisante et réclamerait trop son da pour étre vraie et, agissant
rétroactivement sur son faire, elle corromprait l'intention originaire. Une fois que 1'on
fait, on ne peut plus dignement s’arréter de faire. A la limite, mieux valait ne pas savoir

qu’il fallait faire. Alors la philosophie doit-elle se chuchoter?

De méme chez Socrate une fois que 1’on s’interroge avec lui on ne s’arréte
plus de se connaitre soi-méme et de continuer l'interrogation. L’interrogation
socratique est fécondante. Elle germe dans les esprits. Et tous les esprits sont de la
bonne terre pour Socrate. Tous les esprits possedent aussi leurs graines. La
germination se fait a 'occasion d'une rencontre. C’est peut-étre aussi que Socrate ne
peut s’empécher de divulguer une vérité cachée qu’il a saisie a l'occasion d'un
événement pres de l'oracle de Delphes. Vladimir Jankélévitch nous rappelle ce
qu’'Héraclite disait de 1'oracle de Delphes. L’oracle de Delphes selon Héraclite, ne dit ni
ne cache, mais il suggere par des signes, a demi-mot ou a mots couverts. Ou plus
simplement il ne parle pas, mais il donne a entendre, et il chuchote a I’oreille de notre
ame les vérités cachées. Finalement 'oracle de Delphes n’est qu'un prétexte pour ne

plus se laisser abuser par une conscience qui voulait se cacher certaines vérités.
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Dans cette mesure notre limite est toute intérieure. D’ou la nécessité du
«connais-toi» de Socrate qui rejoint I'exigence d’une ame toute entiere, entierement
convertie, au mouvement de l’action morale de Vladimir Jankélévitch et tournée vers
tout ce qui donne a entendre. Pourtant ces deux exigences ne vont pas dans le méme
sens. Mais avant de discuter des différences entre les deux philosophes, nous allons
nous pencher sur la maniere d’étre des deux penseurs et la fonction respective qu’ils

s’assignent.

5.2. Fonction du philosophe

La réflexion philosophique est en quelque sorte un mouvement de retour
sur soi-méme de l'esprit qui met en question les connaissances qu’il possede pour
remonter aux principes qui les fondent. En effet, nous avons de nombreuses
connaissances, nous avons une foule d’impressions, nous recevons des informations
nombreuses dans tous les domaines, nous vivons une expérience personnelle de la vie:

tout cela nous donne un savoir.

Etre philosophe, c’est réfléchir sur ce savoir, s’interroger sur lui, en
découvrir la signification et les principes fondamentaux. Le savoir est une connaissance
du premier degré. La réflexion sur ce savoir est une connaissance au second degré,
c’est-a-dire une connaissance de nos connaissances, un savoir du savoir. C’est chercher

la vérité sur ce savoir.
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5.2.1. Principe d’inquiétude du chercheur de vérité

Vladimir Jankélévitch est un «bagarreur sur la breche»? toujours en
déséquilibre a la recherche dun quelque chose qui ne se laisse pas circonscrire par des
mots mais qui n’apparait que pour disparaitre. D'un quelque chose qui ne se repose
pas dans le quotidien. C’est par I'objet toujours changeant, toujours fuyant, toujours
ailleurs de sa réflexion philosophique que le philosophe se trouve dans une position qui
le force, lui aussi, a ne pas stagner dans la demeure du présent. Il est forcé d’étre tendu
vers son but, d’étre aux aguets, en perpétuelle recherche d'un équilibre, qui est la

recherche d"une vérité sur laquelle il pourrait se reposer.

Mais la fonction de la philosophie n’est pas de procurer le repos, mais de
se maintenir éveillé afin de pouvoir sans cesse entrevoir. La vérité est entrevue dans ces
rares instants qui sont pour nous l'occasion d’une tangence avec l'ineffable. On
comprend alors comment le désir de connaissance implique une recherche tous chemins
et qui, a I'instar d"un désir érotique, provoque le mouvement vers I'objet du désir. Le
principe d’inquiétude ainsi décrit peut se révéler aussi, concretement, dans la maniere
d’étre de Vladimir Jankélévitch. Socrate force a remettre en mouvement le dialogue, il
veut aller jusqu’au bout. C’est le signe de l'exigence d'un philosophe qui, lui aussi,
cherche sincerement. Son travail n’est pas de chercher tout seul mais en commun, dans

un dia-logue dans une confrontation avec quelqu’un.

Le mot dialogue est formé de deux parties: «dia», qui signifie deux;
«logue», qui vient de logos soit la pensée, le langage en grec. Le dialogue est donc un
processus ou deux points de vue, deux pensées se mettent en contact et essaient de
progresser pour arriver a un accord. Dialoguer, signifie alors, poser aux autres les

questions que 1'on se pose a soi-méme et en méme temps accepter que les autres nous

7 Suares, G., 1986 Viadimir Jankélévitch, p.112.
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posent les questions qu'ils se posent a eux-mémes. Ce processus dialectique s’effectue
par contradictions surmontées. A une proposition posée, I’autre pose une limite. Cette

limite est ensuite admise et une autre proposition est recherchée.

Le dialogue socratique, tel qu’il nous est rapporté par Platon dans ses
Dialogues ou il met en scene Socrate, a pour but d’amener les interlocuteurs a
s’interroger sur leurs opinions et leurs croyances et par la a s’interroger sur eux-mémes,
c'est-a-dire sur le sens de leurs pensées et de leurs actions. Les demandes de
justifications que Socrate adresse, sous la forme d’arguments rationnels, a ses
interlocuteurs, ont pour but d’amener progressivement ceux-ci a se questionner pour

éprouver la solidité des theses qu’ils avancent.

C’est ce questionnement qui révele la faiblesse de leur adhésion a leurs
opinions ou a leurs croyances. Cette mise a I'épreuve de leurs opinions devient alors
mise a I'épreuve d’eux-mémes. L’examen des theses qu’ils défendent devient examen
d’eux-mémes et les oriente ainsi vers la seule chose qui vaille selon Socrate: la recherche
du bien et la pratique de la vertu. C'est par ce questionnement sur soi-méme, sur le
«comment conduire sa vie?» auquel il nous invite que le dialogue socratique a un

rapport étroit avec I'éthique.

Le dialogue, par certains aspects, peut étre un chemin menant a la vérité.
En effet, il se manifeste par I'expression de deux points de vue appartenant chacun a
une personne. Ces deux points de vue se découvrent I'un a l'autre en se justifiant afin
d’amener l'autre a comprendre ou a adhérer au point de vue. Le dialogue nécessite et
provoque une ouverture des deux esprits qui communiquent. L’échange des points de
vue ou des opinions conduit a un enrichissement de 'autre par un agrandissement du
domaine de pensée. En prenant connaissance de la pensée de l'autre, un individu
pourra comprendre plus de choses, méme s’il ne les approuve pas et élargir son savoir.

Plus le savoir d'un individu est important plus il pourra s’approcher de la vérité car la
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vérité est un savoir, une proposition qui se vérifie universellement. En ce sens, le
dialogue est la voie qui conduit au savoir et ce savoir est une clé pour connaitre la

vérité.

Le dialogue socratique est conduit dans un objectif affirmé de recherche
du savoir. Socrate ne peut pas savoir ce que le dialogue donnera; dans cette mesure.
C’est cette recherche avec 'autre qui donnera la réponse aux questions posées. Car il
s'agit de se rendre compte de ses agissements afin de savoir s’ils sont en
correspondance avec le principe qui est a leur source. D'ou la raison pour laquelle la

méthode socratique est toujours donnée en action.

Un individu, seul, exprimant son point de vue, ne peut jamais étre
entierement objectif. Méme s’il essaie d’énoncer des faits bruts, le fait de les énoncer
marquera une subjectivité dans son énoncé. Par exemple, dire «le ciel est bleu» rend
compte d’un fait réel, mais s’il est énoncé alors que le reste ne l'est pas, le choix
d’énoncer ce fait précis montre déja une subjectivité; on peut se demander dans quel

but, ou pourquoi cet énoncé est fait.

Dans ce cas et au vu de la difficulté a énoncer seul des propositions vraies,
la présence d'une autre personne et le dialogue avec celle-ci peut aider a limiter la
subjectivité. En confrontant son point de vue a autrui, on le confronte a la réalité
extérieure a soi, mais aussi a un sujet pensant qui pourra mettre en avant ce qui n’est
pas vrai universellement, amener l'autre a réfléchir sur certains aspects de sa
proposition, ses limites. La présence de I'autre et de son point de vue (par le dialogue)
permet de corriger la subjectivité de 1'opinion du locuteur et de s’approcher de la vérité,

au sens ou elle correspond au réel.

Socrate ne théorise pas. Dans le dialogue socratique tel qu’il apparait

dans les premiers Dialogues de Platon, Socrate se met volontairement dans la position de
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celui qui ne sait pas et qui donc ne peut qu’interroger les autres et non émettre des
theses sur la question en discussion. Mais il y joue le role principal, c’est lui qui
interpelle et interroge ses interlocuteurs sur ce qu’ils prétendent savoir, en posant
généralement une question de départ sous forme d'une demande de définition d"une
vertu, puis c’est lui qui réfute leurs theses lorsque ceux-ci répondent a sa question.
Ainsi il revendique pour lui-méme son ignorance en méme temps qu’il proclame son
désir de savoir. Sa pratique purement interrogative pourrait se décrire ainsi; «je ne sais

pas mais je désire savoir et j'interroge donc les autres pour apprendre d’eux.»

Mais au cours du dialogue, Socrate réfute les positions de ses
interlocuteurs, leur montrant qu’en réalité ils ne savent pas ce qu’ils prétendaient savoir
au début de la discussion, et ce faisant il crée chez eux cet état de manque de savoir,
c'est-a-dire la reconnaissance d’ignorance que lui-méme revendiquait des le début du
dialogue. Alors, Socrate fait étre 'autre a lui-méme dans un élan d’amour qui le fait
chercher avec l'autre. Dans cette mesure, il donne ce qu’il n’a pas, car c’est dans et par
la confrontation qu’il saura ce qui peut mettre toutes les opinions divergentes en accord.
L’amour intervient comme image de la fécondation. Les intelligences se fécondent
entre elles comme les corps. Mais pour étre fécondées entre elles, les intelligences

doivent étre attirées les unes par les autres, c’est I’autre.

C’est la morale qui est le premier probleme philosophique. C’est pour
cela que Vladimir Jankélévitch essaye de comprendre les raisons de l’action et essaye de
se pencher sur la conscience humaine et ses ambiguités morales tellement liées a
I'amour. Tout comme Socrate qui se penche sur I’ame humaine et a l'aide du dialogue,
essaye de trouver ce qui peut la diriger. Dans cette mesure on comprend mieux
I'inquiétude de ces deux philosophes qui mettent au premier plan préférablement de
I'autre. L’'un parce que nécessaire a la recherche des principes vertueux, l'autre

(Jankélévitch) parce qu’il met, dans le pur mouvement d’amour vers l'autre, toute la
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valeur de la morale. Mais pour cela il est nécessaire d’avoir des qualités qui sont la

maniere d’étre commune des deux philosophes.

5.2.2. Qualités communes des deux philosophes

Honnéteté, fidélité, passion du vrai et surtout humilité forment les
qualités nécessaires au deux philosophes, mais qui sont en réalité applicables a tous les
hommes qui désirent connaitre leurs motifs d’action. L’humilité est la condition d'une
prise de conscience vraie pleine et entiere de ses caractéristiques propres. L’humilité
c'est Socrate. On en veut pour preuve qu’il se refuse a avoir une école. Qu’il ne
s’insurge pas quand on veut le mettre a mort. Qu’il ne se fait pas payer pour dispenser
son savoir. Qu’il va partout oul on le demande sans considération du rang. Il parle a

tous ceux qui sont préts a lui répondre.

On ne peut pas dire que Socrate soit orgueilleux de sa personne. «Cette
humanité (celle de Socrate), n’est-elle pas de son vrai nom humilité? Rien n’atteste
mieux la vertu de Socrate. Il est aussi peu que possible le surhomme, le sage absolu que
tels disciples loueront.»? Il laisse parler et ensuite il parle. Il ne parle jamais le premier,
il est la plupart du temps consulté ou abordé, jamais on ne le voit a part comme un
penseur reclus et dispensateur de son savoir a quelque disciple choisi. Le constat de
cette aporie amene les interlocuteurs de Socrate a reconnaitre leur ignorance. Cette
reconnaissance d’ignorance est une véritable mise a I'épreuve des interlocuteurs du
dialogue qui, affranchis de toute fausse certitude, se découvrent alors plus lucides, sur
eux-mémes et sur le monde, et se tournent vers la vertu, entendue ici comme pratique

du perfectionnement de soi. C’est le but d’humilité socratique.

28 Boutroux, E., 1989, Lecons sur Socrate, p.72.
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Pour Vladimir Jankélévitch, c’est dans toutes les opérations de la vie qu’il
faudrait pouvoir étre humble et, a fortiori, face au savoir et a la vérité. Il dit, dans une
autre optique, qu’il faut faire tenir le plus possible d’amour dans le moins possible
d’étre, c’est 'amour qui continue des instants sans force, c’est le comble de 'humilité.
L’humilité sera donc timide, mais sage et confiances, et fidele. Cette humilité
s’accompagne d’une nécessaire fidélité aux engagements: avec Socrate: le dialogue
engage les deux parties a se pencher honnétement sur ce qu’est la piété. Mais il en va
de méme dans tous les dialogues ou chaque partie parle dans le but de se mettre
d’accord, ou se tait comme Philebe dans le Philebe, ou il se décharge de sa these sur
Protagoras. Il n’accepte plus le dialogue ni ses exigences. Il faut, pour accepter de

dialoguer, la double exigence de la sincérité et de la fidélité.

C’est aussi l'attitude que recommande Vladimir Jankélévitch. La fidélité
est vertu de l'intervalle, c’est-a-dire maniere de se conduire; et la fidélité a soi est dans
tous les cas une vertu, étant a elle-méme a la fois forme et matiere. Pourtant il s’agit
avec Vladimir Jankélévitch de préciser quelle sorte de fidélité est bonne. La fidélité
dans l'erreur par exemple est-elle justifiable? La qualité de la fidélité importe au
premier plan. Vladimir Jankélévitch nous découvre la nécessité d'une fidélité
pneumatique. D’une fidélité qui est amour et non stupide attachement a la forme. La
vertu de fidélité renvoie a I'amour comme la sincérité renvoie aussi a 'amour. Toutes

ces vertus naissent identiquement pour donner a I’homme la conscience de sa grandeur.

Socrate est le premier qui réfléchit sur les conditions et les implications de
I'agir humain. Sa fonction est d’éveiller 'homme a sa propre humanité, a 1'exigence
d’étre quelqu’un qui sache ce qu’il fait et pour quelles raisons il le fait. C’est ce que
Festugiere souligne, lorsqu’il nous fait remarquer qu’a 1'époque de Socrate «L’homme
ne se connaissait pas, ne s’aimait pas vraiment (...). Il ignorait ce que c’est que d’étre

homme, a quelle perfection il se doit d’atteindre (...) et il ignorait que son meilleur
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ouvrage, son activité la plus belle est d’atteindre a cette perfection.»? Socrate donne a

I'individu la tache d’étre un homme et pas seulement un citoyen.

De méme Vladimir Jankélévitch force chacun d’entre nous a devenir ce
qu’il est, afin de s’acquitter de ses devoirs qui sont infinis puisqu’a la mesure de son
vouloir. Il nous fait nous rendre compte du plus précieux de tous les trésors qui est
liberté d’aimer vraiment ce que I'on aime. Car Vladimir Jankélévitch nous délivre aussi
d’un poids tout aussi important que celui des Sophistes et de leur art du comportement
pour le comportement, c’est celui d’avoir a tricher. N’avoir plus a se forcer, a faire
semblant, cesser d’applaudir sans conviction, étre enfin sincere, ou fidele. D’ailleurs, la
fidélité inspire de la confiance. Enfin, Vladimir Jankélévitch nous délivre des chaines
d’une culture d’ou I'amour aurait disparu pour laisser place a des formes sans souffle

de vie, a une justice sans amour, par exemple.

Retrouver ce qui était perdu sous I'énorme amas du réel, c’est la vocation
de ces deux philosophes. Redonner l'envie de vivre, avec des raisons de vivre
humaines et non artificiellement forgées par des traditions dont les raisons sont depuis

longtemps oubliées, ou pour un monde sans amour réciproque.

5.2.3. Du philosophe a I’aventurier: le charme d"une quéte

Il faut donc s’avouer que le philosophe est un charmeur. Puisqu’il est
celui qui attire I'autre dans les mailles soit de sa dialectique soit de ses idées. Mais
quelle est l'origine du charme? Chez les deux philosophes il s’agit de 'amour de
I'autre. Socrate capte ses auditeurs tout comme les auditeurs de la Sorbonne sont captés

par Vladimir Jankélévitch a en croire. Ce charme-la ne capte pas pour endormir mais

» Festugiere, A-J., 1977. Socrate, p.57.
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pour réveiller; Socrate installe le déséquilibre chez ses interlocuteurs. En montrant
I'existence dun cercle vicieux dans la these d’Euthyphron, on peut supposer que la

réaction de fuite qui s’ensuit montre bien que Socrate a touché Euthyphron.

L’assurance qu’il détenait au début du discours est perdue a son terme.
Ce charme qui veut faire accoucher les autres de leurs raisons d’étre, provoque le
déséquilibre intérieur. Socrate trouve avec nous les failles de notre raisonnement pour
les retourner contre nous, et nous décider a choisir en connaissance de cause. Choisir
c'est aussi I'exigence de Vladimir Jankélévitch. Lui qui a horreur des hésitations face a
I'action, lui qui a horreur de la station immobile qui s’enfonce dans l'intervalle; il nous

exhorte a agir. En plus en tant qu’étre moral, 'homme doit s’exclure de tout quiétisme.

Bref, charme est un autre nom pour cette violence moins captatrice que
captivante. La morale, comme l'amour, exige le choix, donc nous poussent au
déséquilibre, a nous lancer dans l'aventure de la vie. IIs nous forcent a étre des
acrobates; nous enjoignant de nous posséder. D’étre en acte ce que nous sommes en
puissance et de temps en temps. Comme avec Socrate, il est clair que ce que
I'interlocuteur ne sait pas, il le sait en vérité. Il suffit qu’il se rende compte de ses

erreurs.

Chez Vladimir Jankélévitch, c’est 'amour qui fait que les erreurs sont
reconnues. C’est d’'un pur amour. Car 'amour va et vient comme une acrobate de la
transcendance a I'immanence, du dehors au dedans et du connaitre a 1’étre. C’est dans
cette oscillation perpétuelle que 'homme jankélévitchien doit se situer. Et c’est dans ce
fragile «va et vient» que le charme apparait en chiasme. Il est ce quelque chose qu’il
faut accueillir envers et contre tout. Il est cette possibilité d’attendrissement qui existe

chez tous les hommes.
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La vie est la qui nous tend les bras avec ses mille et une occasions d’étre
en correspondance avec autrui. Vladimir Jankélévitch fait ici le méme travail de remise
en ordre des valeurs que Socrate réalisait déja. Ils mettent tous les deux en avant le tres
précieux mouvement de la conscience amoureuse, I'un pour se connaitre, 1'autre pour
aller au-devant des autres. Le charme de cette quéte étant donné par 1'inépuisable

amour qu’il suffit de capter au vol.

5.3. Quelques principales différences entre les deux philosophies

C’est pour donner plus de relief aux deux portraits philosophiques que
nous avons choisis de montrer qu’il existait des différences entre ces deux pensées. Par
I'étude de la figure de Socrate, on pouvait croire que Vladimir Jankélévitch ne se
suffisait pas a lui tout seul et qu’il avait en quelque sorte besoin d'un garant spirituel.
Mais il faut savoir que Vladimir Jankélévitch n’a jamais revendiqué une telle parenté.
Le probleme de la légitimité de la réunion de ces deux penseurs se voit résolu par le fait
que la figure de Socrate est reconnue comme le totem de la philosophie occidentale. Ce
qui place Socrate comme le point de passage obligé si I'on veut essayer de se
ressouvenir de ce que fut au départ la recherche de la vérité. Or cette ressouvenance
nous permet, d'une part, de sentir un peu mieux ce qu’est l'esprit de la philosophie

jankélévitchienne et, d’autre part, de voir ce qu’apporte Vladimir Jankélévitch.

5.3.1. Limites de leurs idées communes

Nous avons vu que tous les deux parlaient de conscience. Socrate

n’employait pas ce terme de conscience, bien siir, mais 1'idée d'une réflexion sur ses
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raisons d’agir peut nous faire penser qu’il pressentait peut-étre l'existence d'une telle
entité. Si nous prenons la définition jankélévitchienne de la conscience nous en serons
d’autant plus convaincus: «Cet objet-sujet qui me regarde (...) on ne peut l'appeler que
d’un nom a la fois intime et impersonnel: la Conscience.»® Or le «Connais-toi, toi-

méme» est bien I’action réflexive du sujet Socrate sur 1'objet Socrate.

D’autre part, ce qui fait de tout homme qu’il est homme c’est son ame. Ce
qu’il est, c’est son ame, donc la connaissance de soi, c’est la connaissance de son ame.
La connaissance de soi, le «Connais-toi toi-méme» possede un intérét éminemment
pratique, celui de ne pas outrepasser ses possibilités, mais aussi celui de rester modeste
et d’avoir le sens critique. Ce sens critique étant utile a tous ceux qui désireraient

réfuter les Sophistes et leur rhétorique fantasmatique.

La conscience, Vladimir Jankélévitch s’en méfie. Il faut réussir a sentir
quelle est sa subtile subtilité. Elle n’est pas si facile a manier, comme Socrate pouvait le
penser au premier abord, il se peut méme qu’elle soit en réalité un ennemi dans la place
forte de I'action morale. Car pour Vladimir Jankélévitch il va s’agir de faire naitre sa
vérité propre par l'intermédiaire des choix drastiques de notre faire. La conscience
porte en elle un certain nombre d’idées qui la font hésiter sur ce qu’il serait bon de faire.
L’exigence jankeélévitchienne de faire le bien immédiatement s’en trouve désormais
retardée, et du seul fait de cette conscience que 1'on peut dire malheureuse. Car pour
elle la circonspection semble étre une qualité. En revanche, pour Vladimir Jankélévitch,
le bien doit étre exécuté sans délai. A ce titre il faut pouvoir se libérer d"une conscience

trop pointilleuse et, qui réclamerait des garanties.

La conscience contient d’autres défauts celui par exemple de savoir et de
faire savoir qu’il sait. Comprenons bien que, lorsqu’il s’agit de se connaitre, il est

nécessaire de passer notre étre aux rayons «X» de la conscience. Déja la conscience peut

3 Jankélévitch, V., 1980, Traité des Vertus, T2, p.452.
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bien ou mal faire son emploi. Mais lorsqu’elle le fait bien elle tombe dans un second
danger qui est celui de la complaisance. Ce danger, Socrate ne semble pas 'avoir pris
en compte, méme si son ironie l'efface a demi. A demi, car I'ironie de Socrate est peut-
étre aussi humour, comme le pense Vladimir Jankélévitch. Et I’humour reste la prise de

distance vis-a-vis de ses compétences.

Ainsi Socrate, malgré son humour, ne désigne-t-il pas expressément les
dangers d'une conséquence de la prise de conscience de soi. Vladimir Jankélévitch, lui,
s’en rend pourtant compte, ce qui va 'amener a s’interroger sur la validité d"une telle
prise de conscience. Demandons-nous alors si la conscience serait aussi bonne qu’elle
est vraie, pour pasticher une question de Vladimir Jankélévitch sur la vérité. Car si la
conscience devient un obstacle a l'agir moral il faudra se demander quelle est sa

fonction. Or tout le probleme moral sera de passer des raisons au faire.

La conscience est a la charniere de ce probleme, elle est méme ce qui en
fait le paradoxe. Parce qu’elle est I'organe et I'obstacle du faire, il faut passer par la
conscience pour étre au courant de ce qu’il est nécessaire de faire en rapport avec son
étre. C’est la fonction organique de la conscience. Mais il faut dépasser cette fonction
qui, si on s’y attarde trop, pese de tout son poids sur la nécessité du devant étre moral,
sur 1'obligation d’agir. Bref, la conscience complote, tergiverse et remet au lendemain la

décision de l’action.

Et si, pour Socrate, il n'existe pas de réflexion sur les complots de la
conscience et les différents cas de conscience, c’est peut-étre qu’il n’avait en téte que de
réfuter les Sophistes. Ces Sophistes qui donnent les moyens de résoudre les cas
particuliers indépendamment de la valeur de ces dits cas. En réaction, Socrate s’occupe
de définir afin de concilier, et par la méme d’oublier, les cas. Dans cette mesure on peut

mieux s’expliquer la valeur supréme de la parole chez Socrate.
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La bonne parole, est directement réconciliatrice. L’acte socratique est celui
de la réconciliation par la définition. Il ramene le particulier a son principe. Principe qui
par son universalité ne peut que générer 1'unité de tous. Cela suppose un a priori, que
ceux qui détiennent le principe n’aient plus de probleme. L’agir, la conduite a tenir, est
déja contenue dans les paroles. Nous nous heurtons ici a la différence essentielle entre
Socrate et Vladimir Jankélévitch. Cette différence c’est par 1'étude de la notion du

mystere que nous arriverons a lui donner toute sa portée.

5.3.2. Du mystere et de I'obscur

Pourquoi I'homme existe-t-il? Pourquoi sommes-nous porteurs de vérités
éternelles sans lendemain? C’est-a-dire de vérités qui resteront vraies malgré notre
mort. Avec ce paradoxe d'une «vérité éternelle qui meurt un jour», nous approchons
avec Vladimir Jankélévitch du réel le plus réel, celui de notre effectivité, dune
effectivité qui finira un jour et qui est pourtant porteuse de vérités éternelles. C’est le
mystere de cet absolu plural. C’est aussi le mystere de notre ipséité. Du pur fait de
notre existence. Pourquoi j'existe? Pourquoi moi? Pourquoi maintenant? Socrate ne
semble pas avoir été impressionné par le mystere, sauf peut-étre dans Le Banquet
comme le souligne Vladimir Jankélévitch ou il est fait allusion a un quelque chose
d’autre, dont les ames des amants seraient éprises. Ce quelque chose d’autre est lui
aussi révélateur d'un mystere. Il s’agit de bien comprendre que l'on ne peut pas

répondre a ces questions et que I'on se heurte ici a I'inavouable mystere de la vie.

Le mystere, c’est un fait impénétrable qui nous est donné et aussitot
repris, car on ne peut le disséquer avec des mots. Il est donc a la fois hors de notre
portée et a notre portée. A notre portée dans la conscience immédiate que I’on peut en

avoir, et hors de notre portée parce que I’on ne peut pas dire ce qu’il est. C’est ce qui se
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passe pour la mort qui est la philosophie méme dans la mesure ou elle nous fait prendre
conscience du sérieux de notre destinée. Elle nous en fait prendre conscience par ce
double aspect de la tragédie et du destin. Tragédie déduite du destin, c’est-a-dire du

syllogisme «tout homme est mortel», qui implique que moi aussi je suis mortel.

Toute causerie ne parlera qu’a coté de la mort; on ne peut pénétrer le
mystere de la mort qu’en mourant, et encore; car au moment méme ou nous serons
morts, nous ne serons plus la pour dire ce qu’elle est. La aussi, la dialectique peut
encore avoir de beaux jours devant elle, dans la mesure ou toute méditation de la mort
ne sera jamais qu'une méditation autour de la mort. Comment désormais, peut-on
prétendre discourir, a propos de 1'événement mortel, avec ce qui ne sera plus que mots

impuissants et truismes stationnaires.

Ce qu’apporte la mort c’est ce mystere d'un «je» qui est destiné a mourir
et qui pourtant existe pour un tres bref moment, comparé au cours de l'univers, mais
qui existe envers et contre toute raison. La mort nous renvoie a notre dignité. Si nous
n’étions pas destinés a mourir, nous ne vaudrions rien. A quoi bon faire quelque chose
maintenant, notamment le bien, si I'on a toute l'éternité pour cela? La mort nous
responsabilise plus que toute autre chose, et plus que Socrate ne l'avait fait en nous
demandant ce que pouvait étre la vertu ou la justice. Pour Vladimir Jankélévitch ce qui
est vrai du mystere de la mort, mystere de terminaison, n’est pas moins vrai du mystere

de I'amour, mystere de renaissance.

On ne peut pas approfondir tous ces mysteres qui nous appellent a faire.
Le mystere c’est le presque, c’est-a-dire qu’il est presque quelque chose que l'on
pourrait connaitre, mais il nous manque les mots pour le dire. Alors ce mystere ne peut
que nous étre donné dans des intuitions éclairs des gnoses disparaissantes, que les
systemes philosophiques nous dissimulent. II ne nous reste plus que le respect, car la

curiosité ne marchera pas. Il ne s’agit plus d’élucider des énigmes, comme Socrate
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pensait devoir le faire, c’est-a-dire de sonder 1'obscur de nos principes. Il s’agit de

pressentir le mystere.

On ne peut pas atteindre les choses dont parlait Socrate ne lui donnaient
pas conscience de sa dignité mais le forcaient a ne se cantonner que dans les choses
humaines, a défaut des choses divines. La limite n’était pas pour lui signe de grandeur,
mais l'indication d'un au-dela a ne pas dépasser. La limite révélait les bornes du
pouvoir humain. Or, avec Vladimir Jankélévitch, la limite est 1'indication de notre
dignité d’homme et de notre devoir. La limite avec Socrate nous mettait face au devoir

de nous connaitre nous-mémes. Il nous indiquait le chemin vers la conscience.

Avec Vladimir Jankélévitch, la limite est mystere, et nous renvoie a
I'exigence absolue d’un faire qui sera compris comme notre devoir a étre. Devoir qui
n’aura pour seule mesure que notre vouloir. Ce vouloir, il faudra pourtant bien qu’il
soit soutenu par quelque chose. Quelque chose dont il serait I'écho. Il faudra que I'on
sache quelle est la vérité dont il se fait 'écho. Pour cela, nous serons dans 1’obligation
d’interroger la notion de vérité avec Vladimir Jankélévitch. Puis nous nous
demanderons dans quelle mesure elle peut-étre l'instigatrice de notre agir et si elle doit

I'étre.
Etudier le rapport de Socrate avec Vladimir Jankélévitch, c’est donc

d’emblée, étudier le lien de ce dernier avec une certaine vision de la vérité. Vision de la

vérité qui fut a I'origine de la métaphysique. En fait, qu’est-ce que la vérité ?
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Chapitre 6.

QU’EST-CE QUE LA VERITE?

La vérité, du latin wveritas, vérité, dérivé de wverus, vrai, est la
correspondance entre une proposition et la réalité a laquelle cette proposition réfere.
Cependant cette définition de la vérité n'est pas la seule, il existe de nombreuses
définitions du mot et des controverses classiques autour des diverses théories de la

vérité.

6.1. Définitions de la vérité

Le mot vérité sera défini philosophiquement, scientifiquement et

moralement. Ces trois sortes de définitions sont complémentaires I'une de I'autre.
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6.1.1. Définition philosophique

La définition la plus simple de la vérité pourrait étre la
suivante: ce que nous disons ou pensons est vrai quand ce que nous avons en vue existe
vraiment tel que nous le disons ou le pensons, et nous appelons vérité la qualité
générale de tout ce que nous disons ou pensons de vrai. Ainsi nous sommes dans le
vrai quand ce que nous disons est une image fidele de la réalité, et nous sommes dans
l'erreur quand il n'y a rien dans la réalité qui corresponde a nos idées. De ce fait, la

vérité serait I'image correcte, ou la connaissance, que nous avons de la réalité.

«C’est vrail» Quand on affirme qu’un fait, une ascension est vraie, que
veut-on dire? D’ordinaire, on définit la vérité comme l'accord de la pensée avec son
objet ou l'accord de la pensée avec la réalité. La proposition, vraie ou fausse, serait
donc une sorte d'idée située dans notre téte, donc une réalité mentale, et la phrase serait
I'expression sensible d'une idée ou d'un certain genre d'idées nommé «proposition».
Mais, comme dans le cas de la phrase, ce n'est peut-étre pas une généralité que l'idée

peut étre vraie ou fausse.

Nous devons chercher s'il y a des idées qui auraient, contrairement a
d'autres, la particularité d'étre des propositions parce qu'elles peuvent étre vraies ou
fausses. Appelons «idée» toutes les représentations, images, pensées, qui peuvent nous
venir a l'esprit. Parmi ces idées, nous en trouvons dont nous pourrions peut-étre dire
qu'elles ne sont ni vraies ni fausses: nos réveries, par exemple, méme si nous pourrions
dire qu'elles sont fausses car elles ne correspondent a aucune réalité, ne sont toutefois
imaginées par nous que pour le plaisir et pour elles-mémes, et non dans le but d'étre

vraies.
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Toutes les images que nous formons semblent ainsi faites que nous
puissions les tenir pour vraies ou fausses, sans qu'un tel jugement soit cependant
nécessaire. On peut simplement se représenter une chose (réelle ou pas) sans rien
affirmer de sa réalité. Le vrai et le faux sont des attributs du langage, non des choses.
Et Ia ou il n'y a pas de langage, il n'y a ni vérité ni fausseté. Le langage vulgaire
confond bien souvent les deux termes: réalité et vérité. Il convient de les distinguer
soigneusement. Un objet, un étre seront qualifiés des réels, mais cela n’aurait aucun
sens de dire cette voiture est vraie ou fausse. La vérité ou la fausseté qualifie non 1'objet

lui-méme, mais la valeur de notre ascension.

Dans certain cas, pourtant, le langage parait attribut la vérité ou la
fausseté a 1'objet. Quand on dit les fausses dents, les faux cheveux, on désigne des
objets qui sont réels. La fausseté est I'absence d’une valeur a laquelle on se réfere:
preuve, les fausses-dents sont un vrai dentier, les faux cheveux, une vraie perruque.
Cette derniere caractéristique nous suggere qu'il pourrait en étre ainsi a propos des
propositions: si une proposition est l'expression sensible d'une idée qui peut étre vraie
et fausse, mais que cette idée peut étre pensée sans rien affirmer de la vérité ou de la
fausseté de son contenu, une proposition ne pourrait-elle pas étre aussi une simple
assertion n'impliquant aucun jugement de vérité. Dans ce cas, bien que la proposition
puisse étre vraie ou fausse, un acte de l'esprit, le jugement, doit s'ajouter a elle pour que

nous puissions déterminer sa vérité ou sa faussete.

Par définition, toute idée représente quelque chose (nous avons toujours
l'idée de quelque chose, la notion d'idée en elle-méme est dépourvue de sens). De ce
fait, toute idée peut étre vraie ou fausse. Quand, par une phrase, j'exprime un souhait
qui n'est ni vrai ni faux, 1'idée que j'ai de ce souhait semble bien devoir étre vrai ou faux.
Néanmoins il ne s'agit pas de 1'énoncé du souhait en lui-méme, mais de la réalité de ce
souhait et de ce que je souhaite, car je peux me tromper sur ce que je souhaite vraiment.

Etil en va de méme des objets du désir, de la volonté, etc. Toutefois, dire que ce type de
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réalités peut étre vrai ou faux est sujet a discussion, car il faut par exemple faire appel a
un terme caché (ce que je souhaite vraiment quand je me trompe sur mes aspirations
véritables) pour qualifier un souhait de faux, ce qui ne contribue pas a clarifier le

probleme.

Cependant, parmi nos idées, nous en trouvons qui sont manifestement
liées en elle-méme a un jugement de vérité: ce sont I'opinion, la croyance, le savoir, la
certitude, la foi, etc.; toutes ces idées contiennent en effet des affirmations sur 1'existence
et la maniere dont existent certains objets, et il semble bien que la vérité et la fausseté de
ces affirmations constituent une partie importante de la maniere dont nous pouvons les
décrire et les comprendre. Il serait ainsi absurde de dire a la fois: «je sais ou je crois qu'il
pleut et j'ai I'idée qu'il pleut, mais je n'affirme rien quant a la réalité que représente cette
idée. On appelle idée vraie, celle qui montre une chose comme elle est en elle-méme;
fausse, celle qui montre une chose autrement qu'elle n'est en réalité» dit Spinoza3'.
Nous avons donc la clairement des réalités mentales auxquelles nous pouvons attribuer
la vérité et la fausseté. Mais il est aussi évident que ce n'est pas de la méme maniere

que nous attribuons ces qualités a chacune d'entre elles.

La vérité n’est ni ce qui semble évident car il y a des évidents se faussent
et des vérités paradoxales. Par exemple, si, voyant un arbre, je constate qu'il y a un
arbre, il ne semble pas que ma proposition soit un jugement, mais qu'elle soit le simple
constat de l'existence d'un objet, et ce constat est vrai (ou faux). Toutefois, au
témoignage de mes sens (je vois une certaine forme colorée d'une certaine maniere),
s'ajoute mon affirmation que ce que je vois est un arbre et que cet arbre existe. Aussi
peut-on penser que le prétendu constat intuitif est en réalité un jugement, et qu'il est

conforme a la définition que nous avons donnée de la vérité comme adéquation.

315pinoza, 1964, Pensées métaphysiques, p. 352.
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La vérité n’est pas non plus ni ce qui est utile, ni ce qui nous plait et nous
épanouit car il y a des erreurs qui consolent et de vérité que I'on redoute. Le sentiment
d’évidence; de certitude est une donnée purement subjective, purement psychologique
qui ne peut pas fournir un fondement objectif a la vérité. Une proposition est vraie si et
seulement si elle correspond a un fait. La vérité est 'accord de la pensée avec le réel car
ce que l'on peut le penser effectivement. Elle s’applique au monde extérieur, tangible,

observable. La constatation et I'expérimentation confirment ce type de vérité.

Le cohérentisme est 'ensemble des théories définissant la vérité comme
une relation de cohérence systématique d'une théorie composée de multiples énoncés.
Un énoncé est vrai seulement s'il fait partie d'un systeme cohérent d'énoncés. La vérité
c’est la non contradiction d’un systeme, d'un jugement, la cohérence des conséquences
avec des prémisses, dans un raisonnement logique. C’est la théorie de cohérentisme.
Le cohérentisme est I'ensemble des théories définissant la vérité comme une relation de
cohérence systématique d'une théorie composée de multiples énoncés. Un énoncé est
vrai seulement s'il fait partie d'un systeme cohérent d'énoncés. Cette maniere de former
des jugements est étudiée par la philosophie depuis 1'Antiquité, et c'est ce que nous

appelons la logique, dont Aristote est considérée comme 1'un des grands initiateurs.

Procédant suivant des regles de déduction a partir de postulats et
d'axiomes admis, on aboutit a des conclusions valides en vertu de ces seules regles de
déduction. Cette vérité est donc indépendante du contenu des propositions, puisqu'elle
dépend de son accord avec des lois que nous pouvons considérer comme des lois de
notre pensée. Cette sorte de vérité est également dite a priori car elle ne dépend pas de
I'expérience. Considérons I'exemple suivant:

1. Sitout homme est philosophe;
2. Or, I'embryon est déja homme (vision biblique);

3. Doncl’embryon est philosophe.
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Ce raisonnement est parfaitement correct. Donc il est vrai. Clest
I'ensemble des regles de déduction, des postulats et des axiomes qui forment un

systeme hypothético-déductif.

6.1.2. Définition scientifique

La vérité c’est aussi l'accord des jugements expérimentaux avec
I'hypothese dans les sciences expérimentales: vérité au moins provisoire, car si
I'expérience peut réfuter '’hypothese, elle ne peut pas la confirmer une fois pour toute.
En mathématique, la vérité est I'accord de la pensée avec elle-méme. Elle est du

domaine de la pensée: logico-déductive.

La vérité expérimentale est le caractere de proposition résumant toute
I'expérience de 'humanité, toutes les images de les toutes les consciences. La vérité
psychologique est le caractere d’une proposition conforme a la réflexion approfondie de
chaque homme. La vérité historique est le caractere des propositions tirées a 'aide
d’une bonne méthode de documents authentiques. La vérité est relative car elle dépend
des principes adoptés. Elle peut étre réfutée un jour a l'aide de montages

expérimentaux.

6.1.3. Définition morale

La vérité est aussi la vérité morale qui s'oppose au mensonge et a la
mauvaise foi. Dans cette section, nous aborderons la question des rapports de la vérité

et de la morale. Nous nous demanderons si, et dans quelle mesure, les jugements
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moraux (par exemple: «tuer est mal») sont susceptibles d'étre vrais ou faux. Pour
répondre a cette question, il nous faudra principalement nous demander si, dans le cas
ou une telle chose existe, la vérité des jugements moraux est d'une nature particuliere.
De quelle vérité sont susceptibles les jugements moraux comme «voler est mal»,
«l'altruisme est une vertu»? Si nous pensons que de tels jugements peuvent étre vrais
ou faux, alors nous devons les tenir pour des propositions comparables a celles que
nous avons examinées plus haut. Cela nous donne un point de départ, car, pour
répondre a cette question, il nous suffit de nous demander si ce sont des propositions
portant sur des réalités du monde extérieur (comme celles des sciences de la nature) ou
des propositions vraies en vertu de leurs composants (comme celles de la logique et des

mathématiques).

Or, a l'évidence, les propositions morales ne sont ni des vérités logiques
ou mathématiques, ni des vérités de faits. Certes, nous pouvons raisonner a partir de
jugements moraux, en déduisant par exemple que de telle vérité morale générale (par
exemple «tuer est mal») appliquée a tel acte, il s'en suit que l'acte en question est bon ou
mauvais. Mais la proposition morale dont nous partons n'est pas une proposition vraie
en vertu de ses composants: en effet, de la notion de vol, nous ne pouvons déduire la
notion de mal. Cela se voit d'ailleurs bien dans le fait que les propositions morales sont
rarement tenues pour vraies en toutes circonstances: dans certains cas, nous pouvons
admettre que tuer un terroriste est, par exemple, une nécessité. Or, les propositions
vraies en vertu de leurs composants sont toujours vraies; par conséquent, les

propositions morales ne sont pas de ce genre.

Les jugements moraux ne sont pas non plus des jugements portant sur des
faits. Nous voyons bien qu'il y a un ensemble d'actions que nous pouvons qualifier de
généreux, d'altruistes, etc.; mais la qualité attribuée (la générosité, I'altruisme, etc.) n'est
pas un fait extérieur observable. Il ne peut donc y avoir adéquation ou correspondance

entre un jugement moral et une réalité empirique. Nous pouvons alors dire que les
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propositions morales, si elles sont vraies, ne sont vraies ni par un raisonnement

purement formel, ni par une éventuelle possibilité de les vérifier empiriquement.

Ce résultat est embarrassant, car nous ne semblons pas posséder de
conception de la vérité telle que nous puissions dire qu'une proposition morale est
vraie, et, des lors, la morale apparait impossible a fonder; mais, puisqu'elle ne renvoie a
aucun fait, tout en portant sur certaines sortes de réalités physiques (les actions
humaines), la morale ne serait pas non plus réfutable, puisqu'il n'y a rien dans le monde

qui puisse contredire un jugement moral. Bref, selon Spinoza:

La premiere signification de Vrai et de Faux semble avoir son origine dans les récits ; et
I'on a dit vrai un récit, quand le fait raconté était réellement arrivé; faux, quand le fait
raconté n’était arrivé nulle part. Plus tard, les philosophes ont employé le mot pour
désigner 'accord d'une idée avec son objet; ainsi, I'on appelle idée vraie celle qui
montre une chose comme elle est en elle-méme; fausse, celle qui montre une chose
autrement qu’elle n’est en réalité. Les idées ne sont pas autre chose en effet que des
récits ou des histoires de la nature dans 'esprit.

6.2. Difficulté d’atteindre la vérité

Comme Vladimir Jankélévitch ne propose aucune méthodologie
systématique qui désignerait du doigt le lieu ou se cacherait la vérité, nous nous
efforcerons de repenser l'expérience de la vérité en nous débarrassant de certains
inconvénients de la raison et qui, pour Vladimir Jankélévitch, sont incompatibles avec
une recherche sincere du vrai. Comment recevons-nous une vérité quelconque? Par
exemple celle qui nous assure qu’une promesse sera tenue. Est-elle annoncée précédée
par quelque chose a quoi nous pourrions la reconnaitre? En réalité c’est une sorte de

certitude immédiate sans annonce mais qui ne peut apparaitre qu’a ceux qui ont une

32 Spinoza, 1964, Pensées métaphysiques, p.352.
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position réceptive. Réceptive mais non passive. Cette attitude de recueil est ce que

Vladimir Jankélévitch essaye non de dévoiler mais au moins de cerner et de dire.

6.2.1. Vérité: légion et corrélat

Une vérité valable pour mon voisin n’est pas obligatoirement et dans tous
les cas, valable aussi pour moi. Mais si nous tentons de nous persuader qu’il n'y aurait
aucune raison pour que je ne puisse pas m’approprier la vérité de I’autre ni m’accorder
avec elle, il s’ensuivra qu'une pléthore de valeurs toutes plus dignes les unes que les
autres s’offrira de nous guider. Quelle valeur de vérité pourrons-nous accorder a

chacune d’entre elles? Comment peut-on les distinguer?

Vladimir Jankélévitch parle de la «guerre civile» que les valeurs, et donc
les petites vérités, se livreraient entre elles pour accéder au trone de la grande vérité
valable pour toutes. C’est un fait pourtant que les valeurs se contredisent que la
problématique morale est souvent alourdie par une sorte de pesanteur éthique.
«Guerre civile» et «pesanteur éthique» renvoyant dos a dos les raisons que nous
pourrions trouver dans telle ou telle valeur, et d’ou nous déciderions d’en déduire sa
vérité. Cette multiplicité de valeurs possibles, et donc cette impossibilité de donner une
vérité décisive applicable en toutes les occasions, confere a la réalité un statut
équivoque.  Cette équivoque ne peut étre levée par une quelconque vérité
transcendante, puisque chacune aspire et donne des raisons de croire qu’elle est seule et

souveraine.

Une vérité qui serait, en toute occasion la solution de nos problemes
moraux rencontre chez Vladimir Jankélévitch une certaine méfiance. Il s’agirait pour
lui d’'une prédominance de la forme sur le fond. Avoir une solution avant d’avoir vécu

le cas reviendrait a rendre inutile le vivre. De toutes ces vérités, découlent nombre de
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nos cas de conscience car quelle valeur allons-nous choisir comme critere du vrai, si
toutes pourraient, a priori, nous convenir. Le cas de conscience est le résultat direct de
ce mystere de I'absolu plural des valeurs. Notre volonté d’agir moral se trouve en lien
direct avec la conscience de notre geste. Vladimir Jankélévitch ne parle pas ici d"une
moralité liée a la raison mais a la conscience, donnant du poids a une attitude de

relation plus personnelle a la vérité de I'agir.

Comme si nous devions nous débarrasser du spectre de la raison
universelle pour devoir nous pencher sur une attitude plus directe, en relation avec le
sens de notre agir. Attitude qui nous force a étre par nos actes notre propre
justification, puisqu’une justification raisonnable n’aurait plus lieu d’étre. Nous sentons
ici toute l'inutilité d'un exposé de la raison présenté par Kant, et qui renvoyait a la
nécessité que tout agir moral se devait d’étre promu en regle générale applicable par
n’importe quel homme raisonnable. Se demander si son agir peut étre transformé en
une maxime valable universellement est donc contraire a lidée de Vladimir
Jankélévitch. Puisque avec lui il s’agit de faire référence a sa propre vie intérieure c’est-

a-dire a sa conscience.

6.2.2. Importance de la parole

Les conditions d’utilisation de la parole permettent d’en faire un
instrument d’acces a la vérité. Il n'y a pas d’art authentique de la parole sans lien avec
la vérité. C’est ici que Vladimir Jankélévitch va ensemble avec les structuralistes qui
proposent un autre modele de la pensée: la langue ou le langage. Et sur ce point que la
philosophie a souvent marqué une distinction nette entre la langue et la parole. Cette
derniere est constituée par des mots quotidiens, les causeries des gens: mots de patois

sans grammaire précise, sans regles exactes. La langue est devenue plus qu'un modele
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d’organisation de la pensée. Le langage articulé est une fonction d’expression et de

communication liée a la pensée, spécifiquement humaine.

Le probleme pour Habermas est qu'il n'est pas possible de s'abstraire du
langage pour mesurer notre usage de ce méme langage. Tout énoncé est un élément de
réalité, une réalité déja imprégnée de ce langage. Cela n'est pas sans conséquence sur le
rapport entre vérité et communication. Les doutes quant a l'intuition réaliste et
universelle associ€e a des concepts tels que la vérité résultent d’un tournant linguistique
qui a transféré le critere de l'objectivité de la connaissance, de la certitude privée a la
pratique publique de justification propre a une communauté de communication. La
vérité des énoncés ne peut se justifier qu’au moyen d'autres énoncés. Comment se faire
comprendre sans étre mécompris? La mécompréhension est-elle inhérente au langage?
Lorsque nous échangeons des paroles, ne faisons-nous que dire des mots? La vérité

passant par les mots n’est-elle pas forcément défigurée?

Il n'y a pas que du vocabulaire, il y a aussi du sens. Mais ce sens n’est pas
seulement véhiculé par les mots qui le portent et permettraient alors de comprendre
sans qu’il existe aucune mécompréhension possible. Avec les mots, vient la personne
tout entiere qui s’exprime et qui donne sens a la parole. Le donneur de sens n’est pas le

mot mais celui qui parle. La parole est corporelle. Il n’y a pas de pensée sans langage.

Nous n’avons conscience de nos pensées, nous n’avons des pensées
déterminées et réelles que lorsque nous leur donnons la forme objective, que nous les
différencions de notre intériorité, et que par suite nous les marquons de la forme
extérieure, mais d'une forme qui contient aussi le caractere de 'activité interne la plus
haute. C’est le son articulé, le mot, qui seul nous offre une existence. Par conséquent,
vouloir penser sans les mots, c’est une tentative insensée. Et il est absurde de
considérer comme un désavantage et comme un défaut de la pensée cette nécessité qui

lie celle-ci au mot. Ainsi, le mot donne a la pensée son existence la plus haute et la plus
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vraie. Sans doute on peut se perdre dans un flux de mots sans saisir la chose. Mais la
faute en est a la pensée imparfaite, indéterminée et vide, elle n’en est pas au mot. Sila
vraie pensée est la chose méme, le mot l'est aussi lorsqu’il est employé par la vraie
pensée. Par conséquent, l'intelligence, en se remplissant de mots, se remplit aussi de la

nature des choses.

Vladimir Jankélévitch nous fait nous rendre compte du rdle que nous
jouons dans I’échange verbal. Role qui ne doit pas se contenter d’articuler, mais de faire
corps avec ce que 'on dit. Penser c’est déja presque dire. Dire ne devient plus qu'une
formalité et trouver ses mots, ou se risquer a les inventer procede de la certitude de ce
que l'on a besoin de faire savoir. Vladimir Jankélévitch lui-méme s’exprime dans un
langage qui lui est propre. Avoir vraiment envie de dire quelque chose, c’est s’étre
impliqué tellement que nous en oublions de nous demander comment nous allons le
dire. Et pourtant cela ne nous géne pas outre mesure puisque, lorsque nous nous
exprimons, les mots pour le dire viennent aisément si nous y mettons le cceur. Car, tout

est simple si le cceur y est. Le cceur permettra donc de dissoudre les malentendus.

Nous sentons presque la référence au génie de l'inspiration. Car quelle
que soit la maniere que 'on a de dire, ce qui compte c’est avant tout avoir quelque
chose a dire. Cette derniére condition est si primordiale, si irremplagable, si
indispensable qu’il suffit a la rigueur d’avoir quelque chose a dire pour réinventer soi-
méme les moyens de dire. Cette vérité du dire nous force a nous taire si ce que 1'on
veut dire ne provient pas de nous; et peu importe que nous en ayons eu la révélation
dans une sorte d’illumination divine, ou que nous ayons mis longtemps a le penser; il
faut avant tout que le mouvement qui nous porte a parler soit issu d'une appropriation
personnelle.

Il n'y aura pas d’échange personnel honnéte si cette condition de fidélité a

soi-méme, de sincérité, n’est pas remplie. On ne peut pas faire passer une idée si nous
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n’y avons pas auparavant adhéré. Cette condition sine qua non nous invite a une ascese
personnelle, qui évitera 1'appropriation abusive d’idées, apparemment satisfaisantes,
mais qui profondément pourraient nous décevoir si nous y appliquions ce conseil qui
semble une lapalissade. La personne qui s’engage dans une discussion en ayant
sérieusement l'intention de se convaincre de quelque chose en échangeant avec d’autres
doit supposer que ces derniers ne soumettent leurs affirmations a aucune autre

contrainte que celle du meilleur argument.

Il reste que le malentendu auquel on se heurte le plus souvent est celui
issu d'une intention hypocrite. Vladimir Jankélévitch parle d'un coefficient de la
déformation propre a I’hypocrite qui nécessite une perpétuelle vigilance de la part de
I'auditeur, afin d’essayer de découvrir ce qui est sous-entendu. Cette apparence qui
nous parle pour nous signifier autre chose que ce qu’elle semble exprimer, Vladimir
Jankélévitch émet I'idée qu’elle soit une pudeur. En effet, puisque I"apparence cache ce
qu’elle veut dire et parle a mots couverts, elle renvoie donc la vérité dans le creux de
son apparence. Ce sera a nous de nous défier de 'apparence pour ne pas avoir la

tentation de nous y laisser piéger.

Nous devons ainsi dans le méme temps connaitre et re-connaitre ce que
nous entendons, sinon la vérité de ce qui nous est offert n’aura aucun sens. Or, en
général, la parole du méconnu n’a d’autre écho que le silence. Notre re-connaissance
arrivant toujours en retard. Nous ne comprenons trop tard que la personne qui était en
face de nous, ou que la situation dans laquelle nous nous étions trouvés, exprimait une
vérité que nous n’avions pas su décrypter. Et quand nous sommes enfin dans la vérité,
quand la chose dont nous flimes contemporains est enfin comprise, c’est notre vérité
qui n'est plus actuelle. La vérité n’attend pas la re-connaissance. Il nous faut
I'appréhender immédiatement ou trop tard. L’apparence ne trompe que ceux qui
veulent I'étre, voudrait donc aussi signifier, que celui qui recoit les mots et la situation a

I'intention d’étre trompé.
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Nous mettrions dans les paroles de l'autre, non son intention, mais la
notre. A ce titre, on peut se demander comment est possible une quelconque
communication. Et si toute compréhension ne se réalise pas d’abord sur fond de
mécompréhension? Comment savoir si ce que dit 'autre est bien ce qu’il désire nous
faire comprendre, et non ce que l'on désire entendre? Vladimir Jankélévitch nous
assure que si le cceur y est, alors tout est sauvé. Les implications d'une telle formule ne
sont pas des moindres et l'originalité de Vladimir Jankélévitch est tres certainement
d’avoir osé les penser profondément, donnant a sa philosophie le caractere de

I'honnéteté intellectuelle qu'il préconisait lui-méme.

Il nous faudra étudier maintenant l'attitude concrete de celui qui est
attentif a la parole, et nous pencher sur ce que l'on a coutume d’appeler
I’'herméneutique. Pour enfin, dans un dernier moment de réflexion sur la vérité prise
dans les mailles du filet du sens et de l'interprétation, nous demander dans quelle

mesure la vérité est dépendante du temps.

6.2.3. Des mots, de 'herméneutique et de la vérité

C’est dans la maniere et 1'occasion que nous avons d’aborder, d’affronter
et de dupliquer le réel pour soi ou pour les autres que nous méconnaissons sans doute
I'essentiel. Or le seul moyen a notre portée pour parler du réel est le langage. Ce qui ne
va pas sans quelques difficultés lorsque nous désirons établir la validité de nos propos.
Il s’agira d’éviter la méconnaissance due a la nature amphibolique du langage. Le
langage parle par détours. La faute de la mécompréehension en revient a 1'ignorance
que nous avons de cette nature double du langage qui s’exprime en se taisant, qui
s’exprime dans ses silences aussi bien qu’en parlant. L’on se tromperait si I'on voulait

penser que Vladimir Jankélévitch nous incite a maitriser sans étre maitrisé. Car lorsque
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nous connaitrions la nature fourvoyant du langage, et aussi la crédulité de I’homme se
laissant facilement berner par les paroles, notre honnéteté voudrait que I'on en n’usat

point pour cacher la vérité a I’autre.

Mais ceci nous indique la multiplicité d’intentions possibles face a un
méme comportement. Autant celui qui trompe donnera I’apparence de ne pas le faire et
de dire la vérité; autant celui qui est trompé pourra aussi faire croire qu’il se laisse
tromper, bien qu’en réalité il connaisse l'intentionnalité trompant de son interlocuteur.
Il y a alors inversion des rdles et la dupe est dupée. Mais ajoute Vladimir Jankélévitch
qu’est-ce qui empéche qu’a son tour la dupe, qui croit avoir découvert a un premier
degré le dessous des cartes se soit laissée berner par le dupeur qui aurait eu I'intention
de faire sentir a I'autre que lui-méme voulait le tromper. Ce serait une sorte de maniere
qu’aurait l'interlocuteur pour diriger notre méfiance ailleurs que la ou elle devrait étre.
Et ainsi de suite, I'équivoque est infinie. Nous ne pouvons savoir a quels degrés nous

sommes trompés et la complication de certaines situations nous le fait remarquer.

Sans oublier que l'univers du discours est lui aussi porteur de plus d'un
sens possible. Car c’est le langage qui est la source par excellence des malentendus
quotidiens. Et Vladimir Jankélévitch dit qu’il «n’y a pas assez de touches sur le clavier
du langage pour exprimer les nuances infiniment diverses de la pensée et de la
passion.»® Les mots sont inévitables, mais ils figent abusivement les idées. Ils
déforment ou affaiblissent le sens propre et premier de la pensée. Toujours le mot est
en retard d’une nuance sur le sentiment qui veut étre signifié. Le discours est de 1'ordre
du fini, alors que les émotions sont infinies en nuances et en qualités, ne pouvant étre

décrites par quelque écrivain qu’inadéquatement, c’est-a-dire temporellement.

La vérité n’aurait-elle donc pas besoin d'un porte-parole, suffirait-elle

qu’elle apparaisse pour qu’on la reconnaisse? Et dans ce cas-la quel sens pourrait nous

3 Jankélévitch, V., 1980, La reconnaissance, le malentendu, p. 47.
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donner a la recherche de la vérité? Nous verrons quelles peuvent étre les qualités d"une
vérité. Mais déja nous pouvons avancer 'idée que la vérité si elle détient le dernier mot
ce ne serait pas parce qu’elle parlerait en dernier, mais plutot parce qu’elle se place au-
dessus de tous les mots. De ce fait elle leur donne sens; elle n’a pas lieu de parler. Sa
présence fait sens en elle-méme, sans qu’elle ait besoin de s’expliquer. Elle a le dernier
mot comme elle en détient le premier et ce mot que 1'on voudrait proférer n’est-ce pas a

chacun de le retrouver?

Pour éviter d’obstruer la vérité et la cacher, rien ne serait plus simple,
pour Vladimir Jankélévitch, que la simplicit¢é du cceur. Car pour liquider les
malentendus, il ne suffit que de le vouloir. Et pour vouloir il n'y a qu’a vouloir. Nous
le saisissons, Vladimir Jankélévitch ne donne pas de recettes pour que l'on se
comprenne. La compréhension provenant du seul désir que nous aurions d’étre en
symbiose avec notre interlocuteur; il suffit que nous voulions de toute notre ame pour

entrevoir un quelque chose qui nous fasse nous entendre.
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Chapitre 7.

EXPERIENCE DE LA VERITE SUR ELLE-MEME

Le mensonge, inséparable de la question de la vérité et du partage
vrai/faux, est un des premiers sujets d'intérét de la philosophie. Comprendre la vérité
c'est avant toute chose comprendre les facons d’étre de la vérité, savoir la ou les
manieres qu’elle possede afin de nous faire connaitre sa présence. C’est par voie de
conséquence se pencher sur 1’état lequel nous devons étre, afin que la vérité puisse
s’introduire en nous. Nous nous effor¢ons de repenser I'expérience de la vérité en nous
débarrassant de certains inconvénients de la raison et qui pour Vladimir Jankélévitch,
sont incompatibles avec une recherche sincere du vrai. L’expérience de la vérité,
comme possibilité jamais completement atteinte, s’offrira a nous non comme le signe

d’un échec de notre part, mais plutot comme la preuve de notre réussite.
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7.1. Humour et innocent

L’humour est une forme d’esprit consistant a rire du caractere tragique ou
cruel de la réalité en 'abordant avec froideur. II est aussi un mode relationnel entre les
individus. D’habitude I'humour est associé a la personnalité d’un sujet capable de faire
rire. Le sens de I'humour semble étre une habileté qui se développe au gré des
expériences de vie, notamment si elle est valorisée dans le milieu dans lequel évolue le
sujet.  Certaines caractéristiques individuelles et professionnelles favorisent son
développement et son utilisation. L’humour favoriserait également la productivité des
membres d'une équipe en instaurant des relations sociales plaisantes, ce qui n’en ote

pas le caractere sérieux et innocent.

7.1.1. Humour

L’humour étant comme la philosophie une discipline intellectuelle visant
a éclairer ou révéler la vérité. Comme l'ironie, '’humour est avant tout une disposition
de l'esprit a saisir le comique ou a le provoquer en révélant la vérité. Certes, la
philosophie est historiquement née de l'ironie, comme nous l’enseignent les dialogues
socratiques, et elle demeure pour chacun un stade nécessaire sur le chemin de la
philosophie mais, '’humour est a distinguer de I'ironie pour Vladimir Jankélévitch. «Si
la plaisanterie se dissimule derriere le sérieux, nous avons l'ironie. Le contraire de
I'ironie serait donc le sérieux caché derriere la plaisanterie. C’est ce qu’on appelle

I'humour.»3

3 Schopenhauer, A., 2004, Le monde comme volonté et représentation, p.781.
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L’ironie comprend un mode d’emploi et un but. Vladimir Jankeélévitch
disait que Socrate jette les hommes dans la perplexité de l'aporie qui est le trouble
symptomatique engendré par l'ironie. L'ironie est une attitude profondément
philosophique parce qu'on commence toujours en philosophie par le doute ou par
I'étonnement. Platon disait que I'étonnement, I'émerveillement, c'est le sentiment tout a
fait caractéristique du philosophe. Il suffit de déchiffrer ce que l'ironie veut montrer

pour savoir ce qu’elle pense.

L’humour n’a pas de stratégie puisque la vérité a laquelle il fait allusion
n’est pas localisée nulle part dans aucune forme arrétée. Comme le souligne Vladimir
Jankélévitch que cet humour n'est pas sans la sympathie. Il compatit avec la chose
plaisantée, il est secretement complice du ridicule et se sent de connivence avec lui. Au
fond, I'humour a un faible pour ce qu'il raille. L’humour n’a pas de fonction
pédagogique ou anagogique contrairement a I’ironie qui sait ce qu’elle avance car elle a
une idée derriere la téte. Le meilleur humour provoque d’ailleurs la réflexion, le doute,
la critique ou l'introspection. On peut dire que 'humour est frere du temps qui lui
aussi nous donne une vérité a voir, mais au loin seulement et dans le brouillard. Cette

vérité donnée par I'’humour demeure un lointain horizon.

Ce passage obligé par le détour de l'ironie ou de '’humour nous donne
une indication sur la nature de la vérité a savoir que la vérité ne se préte pas a une saisie
directe. L’ironie contient dans sa forme une vérité fondamentale, que Kierkegaard
exprime ainsi dans son concept d’ironie que le phénomene n’est pas l'essence, mais est
le contraire de celle-ci. Quand on parle, la pensée, le sens de ses paroles est 1'essence, le
mot est le phénomene. La vérité n’est pas immédiate. Car «le vrai n’est pas un terme
transcendantal ; il ne veut pas dire réel.»* Cette vérité nécessite le détour ironique le
voile de 'humour. Ces deux notions, humour et ironie, s'imbriquent chez Socrate de

telle maniere qu’il nous est difficile de les dissocier. C’est peut-étre ce qui donne a son

% Spinoza, 1964, Pensées métaphysiques, p.352.
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personnage cette ambiguité nécessaire, si son désir est de nous montrer la voie de la

dialectique.

L’humour est errance pure. En revanche, lironie est didactique et
possede une tactique. Toutefois, elle rend le sujet disponible pour la maitrise du sens.
C’est en cela qu’elle est une détermination existentielle, et non une simple fagcon de
parler. Pour concevoir I'existence comme synthese, il faut d’abord prendre conscience
de la contradiction: tel est le role de l'ironie. L’ironie est ainsi non-savoir, et le non-
savoir de Socrate est lui-méme ironique: il tend vers une vérité plus haute. L’humour
dépasse donc lironie de toute la hauteur de vue que donne a lexistant
I’accomplissement éthique. Il est donc plus une maniere d’aller de I’avant qu"un savoir
qui s'impose. Il existe au moins deux manieres d’appréhender cette errance, soit de la
considérer comme un amusement, soit de la ressentir comme un moyen d’entrer en

contact avec quelque chose d’insaisissable.

L’honnéteté et notre sérieux sont puisés dans l'avenir. Le sérieux est
I'épreuve de I'impossibilité et ne se manifeste que par la plaisanterie, qui en devient le
signe. Le sérieux nécessaire a I’obtention de la vérité n’est pas issu d"une concentration
particuliere et encore moins d'une attitude spéciale. Nous n’avons pas a prendre la
pose du sérieux et, la 'humour doit agir pour que nous ne tombions pas dans l'attitude
ostentatoire et précieuse du penseur. La maniere tres simple de connaitre est Iattitude
élémentaire par excellence, une attitude qui ne s’apprend pas qui n’est pas initiative et
qui ne doit pas faire des manieres. Il faut la découvrir en soi ou plutoét la redécouvrir.
Et cela sans se complaire «mon regard est fait pour regarder devant moi, pour regarder

le ciel, pour regarder les autres, et non pour regarder moi-méme.»%

% Jankélévitch, V., 1983, Le sérieux de l'intention, p.75.
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7.1.2. Innocent

Le sérieux philosophique exige de la volonté le détachement de l'esprit
par rapport a l'indétermination des sensations. Cet ascétisme intellectuel est souvent
réfractaire a l'expérience qualitative de 1'étre. Il en cherche une vision a priori et
universelle. Par conséquent, le sérieux implacable, la gravité, est aveugle au
déploiement du réel délaissé pour l'infaillibilité de I'idée. Il saisit I'essence et 'ordre des
choses a travers leur apparence chaotique. Le comble du sérieux, écrit Vladimir
Jankélévitch, ce serait de vivre purement et simplement sans poser aucune question et
d'adhérer intimement a 1'évidence de ses propres organes. Le sérieux est plus
exactement une maniere de se comporter exclusivement fonctionnelle par rapport a la

nature du corps et de l'esprit.

L’étude sérieuse peut étre comprise comme une sorte d’innocence
retrouvée. C’est ainsi que 1'adulte sérieux revient un jour aux vérités ingénieux et aux
certitudes spontanées du petit enfant. Cette innocence, Vladimir Jankélévitch la
revendique pour pouvoir atteindre la vérité. Il y a adéquation entre l'innocence et
vérité et aussi corrélation entre 1'errance et I'innocence. Si I'innocence et vérité sont
fugaces, la meilleure fagon d’aller de I'une a I’autre c’est 'errance. «L’innocence dont
vous parlez n'est pas celle pour laquelle un homme lutte, mais celle qui nait de

I’absence naturelle de tentation» selon Wittgenstein.%

L’innocence n’est pas routiniere, il n'a pas de route tracée a l'avance
devant lui. L’innocence ne mesure pas a son faire sur une échelle de valeur. II est
étonnement devant tout ce qui se passe et il est curieux. La vérité ne s’installe pas, elle
fuit celui qui ne veut I'attraper dans des mailes trop laches du filet de la raison. Cela dit

I'aspiration a découvrir un jour, la vérité n’est pas morte, et on comprend bien

% Wittgenstein, 2009, Le devoir de génie, p.15.
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pourquoi: pour donner un sens a l'existence, malgré les incertitudes, voire 1'absurdité,
de la condition humaine, on voudrait croire a la possibilité d'une science, d'une morale.

L’universalité assure.

Nietzsche va jusqu’a faire de 'idée méme de vérité une invention née de
ce besoin de sécurité, de 'accumulation d’illusion dont on a oublié qu’elles le sont.
L’innocent est mieux placé pour étre dans le vrai. Sa simplicité nous faisant défaut, son
innocence peut nous paraitre une charlatanerie. Mais l'innocence fausse se discerne de
la vraie par son regard. Elle est ce regard dans lequel nous lisons la présence totale du
monde. L’innocent a une vue radioscopique son caractere lui fait voir a travers I'opacité
du monde, la vérité de ce monde. Il est de plus aussi radieux qu’elle. Elle s’infuse en

lui comme elle se diffuse a partir de lui.

Vladimir Jankélévitch compare d’ailleurs cet état autant de la perception
pure de Bergson qu’a celle de I’artiste. L’innocent porte la vérité sans passer par le biais
de quoique ce soit, il n’ironise pas. L’innocent est aérien; aucun mot, aucune grammaire
ne sont la pour I'expliquer; sa seule présence est une parole unique. On peut presque
dire qu’il est verbe de la part en part. L’innocent est miraculeusement ce que les

hommes de la vie moyenne sont par éclaire et dans I'instant d"un équilibre acrobatique.

Avant d’étudier l'instant acrobatique dans lequel nous pourrons peut-étre
approcher la vérité, rendons-nous compte de ce qui constitutionnellement nous
empéche d’étre innocents. Pour Vladimir Jankélévitch, c’est tout bonnement notre
conscience qui nous empéche de nous rendre a la simplicité de l'innocence: «cette
innocence qui atteste la supériorité de '’homme est aussi ce qui me détourne et me fait
devenir a tout instant le comédien de moi-méme.»* C’est a cause du jeu de comédie
que nous jouons en tant que complaisant de nous-mémes et auteur de ce spectacle, que

nous n’arrivons pas a forcer la porte de I'innocence.

38 Jankélévitch, V., 1980, Le Je-ne-sais-quoi et presque rien, T1I, p.21.
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Le sérieux prend corps dans la volonté d"un vouloir unique et total tendu
vers un but dont I’ame, le cceur et la raison sont partis prenantes sans aucune restriction
et d’ou nous tirons notre vérité propre. Un vouloir sérieux est ainsi un vouloir qui ne se
prend pas au sérieux, et qui sait pour cela ou il se place, c’est-a-dire sur un plan
intermédiaire entre la tragédie de notre mortalité et la drdlerie de notre existence
superficielle. Comment comprendre cette drolerie de I’existence humaine si ce n’est pas

a l'aide de 'humour.

Savoir que pour nous notre seul mode d’intervention est 1’affleurement
des étres et des choses, n’est pas en soi tragique pour le philosophe de notre étude.
Savoir que pour nous notre seul mode d’intervention est I’affleurement des étres et des
choses, n’est pas en soi tragique pour le philosophe de notre étude. Savoir que nous ne
pouvons pas pénétrer a l'intérieur de l'autre, nous renvoie a la justesse de nos actes.
L’humour ne nous guide pas vers un relativisme général de notre existence, mais a une
prise de conscience jetée entre la mort et le geste, c’est-a-dire Vladimir Jankélévitch
nous invite a ne pas nous perdre trop au sérieux dans les choses quotidiennes de notre

vie.

Il s’agira donc pour nous d’éviter les pauses. Notre vérité ne se trouvant
pas dans les arréts que nous pourrions faire pour montrer aux autres ce que nous
sommes, ou pour se rassurer. Mais elle se cache dans une intention pure, et toujours
tendue vers son but, une intention qui ne doit donc pas se satisfaire d'une situation
acquise: c’est-a-dire une situation recroquevillée sur elle-méme. A cet effet le
philosophe nous met en garde contre les champions de la vérité qui nous feraient plutot
horreur. Ces champions de vérité ou ces docteurs de la loi paradent et montrent ce
qu’ils font comme si leurs gesticulations imitatives portaient en elles la signification de
leurs intentions. Le geste dans cette mesure ne serait tout au plus que de l'intention
pétrifié. Seul un mouvement en mouvement ou une intention qui va de l'avant et fait

sens.
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Avec le probleme des docteurs de la loi, Vladimir Jankélévitch critique
ceux qui imitent l'intention au lieu de la vivre. A lintérieur, l'intention est
irréprochable, mais a l'intérieur elle sent le rance de l'imitation. Car de méme que
I'innocence qui n’est plus profond de soi-méme et doit étre le seul moteur qui nous
pousse a agir. Mais de cette intention, il nous est difficile d’en parler car son caractere
secret qui fonde 1'existence morale n’est pas seulement méconnu en fait, il est toujours

méconnaissable a I'infini.

L’intention échappe aussi a toute reconnaissance possible. N’est-ce pas
désarmant de ne pas pouvoir reconnaitre la véritable nature de quelqu'un. Finalement
cette intention morale est-elle bien réelle? Nous conviendrons qu’il peut nous étre
permis d’en douter, puisque inépuisablement nous sommes renvoyés ailleurs, lorsqu’il
s’agit d’établir la véritable intention d’autrui. «Et néanmoins ce je-ne-sais-quoi si évasif
et si controversable est la chose la plus importante du monde, et la seul qui vaille la
peine.»®* Ce je-ne-sais-quoi caractérise la nature de l'intention. De plus, I'intention
possede ce charme de 'effectivité et de l'efficacité. FElle a ce caractere qui donne a voir,
méme si nous ne sommes pas capables de voir. Méme si nous mécomprenons les
intentions d’autrui celles-ci nous seront révélées, d’abord dans le temps qui est mélange
d’ambigu d’étre et de non-étre se trouve étre support de notre vie, et moyen par lequel
les malentendus peuvent se dissoudre, ainsi que les actes se faire comprendre de leur

intention. Le temps voile et dévoile.

Que veut dire Vladimir Jankélévitch lors qu’il parle du je-ne-sais-quoi?
Cela nous semble important de le préciser dans la mesure ou il pourrait y avoir
légitiment confusion entre la vérité du je-ne-sais-quoi et celle du Dieu Chrétien. En
parlant du je-ne-sais-quoi, nous exprimons seulement le fait que l’apparition
disparaissant échappe a toute rationalité, mais qu’elle n’est pas moins réfractaire aux

métamorphismes. Ceci pour préciser l'idée que la vérité du je-ne-sais-quoi n’est pas

% Jankélévitch, V., 1980, Le je-ne-sais-quoi et le presque rien, TII, p.95.
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adéquate a I'idée d'un Dieu dont la caractéristique serait d’étre une sorte de divinité qui
s’appelle apparition-disparaissant. Pour la simple raison qu’un je-ne-sais-quoi, il est
impossible de faire de lui une image personnifiée. L’idée de Dieu mort est ressuscitée,
c'est-a-dire de temps en temps visible, ou cache de temps en temps, peut paraitre

compatible avec le je-ne-sais-quoi évasif, impalpable et indicible.

7.2. Mécanisme d’illusion et de religion

La vérité n’est peut-étre pas la ou nous croyons l'avoir découverte. Nos
mots, nos idées toutes faites, notre imagination peut prétendre étre dans le vrai et
pourtant cette prétention méme peut tout fausser. Nous croyons étre dans le vrai,
lorsque nous pensons maitriser la situation et alors se reposer sur cet état de fait et

d’analyse.

7.2.1. Se prétendre dans le vrai se tromper

D’une part, la situation change, et continuellement nous échappe et,
d’autre part, malgré toute notre attention nous ne réussissons pas a pallier notre
finitude ou notre incomplétude. Car c’est 1'ébriété chronique de nos organes et c’est la
passion brouillonne, source d’exagération et de démesure frénétique, qui nous empéche

de tenir ainsi en équilibre au sommet de la vérite.

De plus, la force de notre désir est tellement puissante que nous en venons
a imaginer la réalité que nous la souhaitons. On croit ce qu’on désire et I’'on entend ce

qu’on croit. Dire que nous serions sélectifs est encore trop peu, nous serions en plus de
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cela volontairement partial et, désireux d’affirmer une adéquation entre la pensée que
nous aurions du réel. Nous ne partirons d’une vérité toute faite intérieure et bien
ficelée que pour pouvoir l'apposer sur le monde extérieur afin justement de s’y

reconnaitre.

Au lieu de laisser parler 1'étre nous ferions que gloser a partir d’idées
générales et personnelles qui auraient la force d'une baguette magique. Ainsi, ne
pouvons-nous que nous accuser de ne pas étre assez a la haute de la hauteur de la
vérité. La vérité n’est pas vague, ce sont nos sens qui sont rendus imprécis par
I'accumulation de données qui nous enivrent. Nous nous encombrons d’idées et de
raison qui nous rend obtus a la compréhension d'une vérité qui n’est jamais précédée
par un amoncellement de connaissances. «La vérité se présente si distinctement et si

clairement a I’esprit qu’on ne peut la mettre en doute.»*

Nous sommes faillibles, nous nous trompons. Ne pas le reconnaitre et se
prétendre dans le vrai restent sans doute la supréme erreur. Nous nous installons alors
dans une demie mauvaise foi ou une sorte de complaisance irrationnelle. Demi-
mauvaise foi, car nous savons bien qu’il nous manque quelque chose pour réellement
connaitre la vérité d'une situation métaphysique. Ce quelque chose c’est I’affirmation
de notre savoir. Or nous vivons sous le signe de l'irréversible du never more, plus
jamais: ce qui passé est terminé et a jamais sera perdu. C’est donc le phénomene du
devenir d’Héraclite (vers 540-580 av J.C.) il expose a travers ses fragments: «on ne
descend pas deux fois dans le méme fleuve; tout passe, tout coule, rien ne demeure;

toutes choses sont en perpétuel métamorphoses.»

Nous sommes complaisants a 1'égard de notre savoir car apres tout, nous
ne cherchons pas a aller plus loin qu'un savoir empirique accumulatif. Nous restons a

un plan banal de la vérité. Se gargariser avec la vérité c’est étre dans la faux, et attendre

40 Descartes, 1953, Discours de la méthode, p.137.
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une confirmation c’est aussi étre dans le faux. Nous devons comprendre que le parfait
étouffe dans la graisse et le luxe de sa perfection. Ce que nous croyons comme étant la
vérité, la vertu ou encore toute autre valeur mise en exergue de notre vie, une fois qu’on
s’y arréte et que 1'on s’emploie a en faire profession, dégénere en une caricature de
vérité ou de vertu. Elle épaisse littéralement dans la propension que nous avons a en

faire étalage.

Pour Vladimir Jankélévitch, 'humilité, c’est-a-dire la reconnaissance de
son état d’ignorance, semble étre la caractéristique d'une ame noble. On peut prétendre
détenir la vérité sans tomber dans un manque d’humilité et d’innocence, voire de
sincérité. On peut prétendre la vérité dans un méme coup tombé dans l'erreur. Se
tromper renvoie a la forme a priori de la méconnaissance qu’est la temporalité. Avec
Vladimir Jankélévitch nous devons reconnaitre et accepter que le fait pur et simple
n’arrive qu'une tres unique fois, rendant chaque instant a une dignité intrinseque. La
notion de semelfactive insiste sur le fait que tout ce qui nous arrive sur le mode de
I'unique fois. L’irréversibilité constitue pourtant le caractere le plus essentiel du temps,

le plus émouvant. Tout ce qui arrive est exceptionnel. Rien ne reviendra deux fois.

A cet égard, il nous faudra le moins possible relache notre attention sur le
réel et ne pas se laisser bercer par la douceur du laisser-aller, qui s’apparente facilement
au laisser faire. Une tension de chaque instant caractérisée par une intention de faire,
tout autant qu'une intention de recevoir les événements, précise la maniere dont nous
devrions étre attentifs au monde extérieur. Or ce monde extérieur s’inscrit dans le
temps. Le monde extérieur en tant que nous y participons ne serait peut-étre pas si
extérieur que nous le penserions au premier regard. Le rapport de 'homme et du
temps pourra sans doute nous éclairer sur le statut d'une vérité qui elle aussi, s’inscrit

dans le temps.

-163 -



7.2.2. lllusion et Vérité

Le rapport spontané de '’homme au monde est un rapport de confiance.
Nous prenons le monde pour qu’il se donne, nous nous fions a nos sentiments ou a nos
impressions. C’est ce premier plan que vient I'expérience de I'illusion. On peut définir
I'illusion comme une tromperie c’est-a-dire une erreur et une mystification. Le mot
illusion vient du verbe latin illudere qui signifie «jouer, tromper, abuser». Ayant abusé

notre confiance naturellement se trouve ébranlé.

Mais affirmer qu’'une croyance n’est jamais assurée et qu’il n'y a pas
conséquent, pas de critere possible du vrai qui puisse prémunir contre l'illusion, c’est
finalement établir une équivalence que la philosophie n'a cessé de dénoncer. La
recherche du vrai suppose une conversion radicale qui fasse passer du plan de I'opinion
a celui d'un savoir fondé en vérité. C’est dans cette conversation dont Platon nous fait
le récit dans la fameuse allégorie de la caverne. Vaincre lillusion est possible a
condition de résister le premier mouvement qui nous porte a accepter ce qui s'impose a
nous. L’illusion résulte en effet d'un abus de confiance: nous avons cru, a tort. Croire
c'est s’en remettre a quelque chose ou a quelqu'un d’autre que soi pour juger. Nous ne
sommes pas condamnés dans lillusion ou a l'erreur que pour autant que nous

préférons croire que juger nous-meémes.

A cet égard, l’analyse que fait Descartes des illusions est I'exemplaire. Si
I'illusion perceptive nous abusive, c’est que nous croyons le témoignage de nos sens et
fondons sur lui nos jugements. Ne pas croire, en ce cas signifie refuser de laisser nos
sens nous introduire en erreur et conduire notre jugement. Un baton plongé dans I'eau
parait brisé, mais si nous jugeons qu’il est, nous ne sommes pas victimes d’une illusion
mais responsable de notre erreur. «Quand donc, on dit qu'un baton parait rompu dans
I'eau a cause de la réfraction, c’est de méme que si 'on disait qu’il nous parait d'une

telle fagon qu'un enfant jugerait de la qu’il est rompu, et qui fait aussi que, selon les
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préjugés auxquels nous sommes accoutumeées des notre enfance, nous jugeons la méme

chose.»4!

En elles-mémes, les données des sens ne sont ni vraie ni fausses. Les
illusions de sens obéissent a des lois d’organisation des champs perceptifs tout aussi
régulieres que celles qui régissent notre perception dite normale. Pourtant, si I'erreur
de jugement provoquée par l'illusion peut étre corrigée, I'illusion, elle, persiste, et n’est
pas dissipée. L’illusion n’est pas la méme chose qu'une erreur. Ily a, en elle, quelque
chose de positif, alors qu’on peut, avec Spinoza, définir l'erreur comme étant

simplement une privation de connaissance.

Dans lillusion nous sommes victimes de puissances trompeuses
impossible a vaincre alors que l’erreur, nous en sommes responsables et nous pouvons
la corriger. L’illusion compromet la recherche de la vérité en philosophie. On peut
distinguer deux types d’illusion: le premier est l'illusion des sens, comme 1illusion
d’optique qui trompe I'ceil, par exemple le mirage ou l'illusion des amputés (lorsqu’ils
ressentent une douleur qu’ils localisent a I’endroit qu’occupait le membre amputé). Ce
premier type d’illusion pose le probleme de la confiance que nous pouvons faire en nos
sens. Dans les exemples évoqués ci-dessus, peut-on dire, selon I'expression commune,
que «nos sens nous trompent»? Ne serait-ce pas plutot notre esprit qui se trompe sur ce
qu’il peut attendre des sens, qui ne font que nous transmettre des informations par des
processus qui nous échappent parfois? Il ne s’agit peut-étre pas tant d’une sensation
fausse que d’une interprétation fausse, (mais impossible a dissiper), d'une sensation.

Cette illusion est-elle donc bien celle des sens?

Le second type est l'illusion de I'esprit. C’est en ce deuxieme sens qu’on
dit de quelqu'un qu’il se fait des illusions, c’est-a-dire qu’il prend ses désirs pour des

réalités. Cette deuxieme formule nous renseigne assez précisément sur ce qu’est

41 Descartes, 1979, Sixiemes réponses aux objections adressées aux méditations, p.540.
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I'illusion de l'esprit: une croyance issue d'un désir; autrement dit, étre le jouet d'une
illusion, c’est croire que quelque chose est réel seulement parce qu’on désirerait que cela
le soit. On pourrait alors expliquer en partie la force de l'illusion, c’est-a-dire sa
résistance a une réfutation rationnelle, par la force du désir qui est a son origine: plus on
désire une chose inexistante, voire chimérique, plus sa croyance illusoire en sa réalité

pourra étre forte.

A partir de ces remarques se pose une question philosophique: jusqu’a
quel point I'homme peut-il étre la victime de ses illusions? On pourrait répondre:
jusqu’a la folie, si I'on veut admettre que le fou se définit comme vivant justement dans
un monde illusoire et non dans ce qu'on appelle la réalité. Mais une telle réponse ne
résout pas la question de la fréquence ou de la rareté des personnes illusionnées; en
effet, si lillusion se caractérise notamment par le fait qu’elle n’apparait pas
immédiatement comme telle a celui qui la subit, qu’elle peut méme ne jamais se révéler
en tant qu’illusion, personne ne peut, en toute rigueur, affirmer qu’il n’est victime
d’aucune illusion. C’est bien str davantage a l'illusion de l'esprit que nous nous
référons ici, car l'illusion des sens est souvent moins durable car plus facile a

démasquer.

En fait, l'illusion la plus forte est celle dont il n’existe aucune désillusion
possible. Pour certains par exemple, la foi religieuse serait 1'illusion supréme: la
croyance en Dieu et celles qui 'accompagnent généralement (un étre tout-puissant et
infiniment bon, I'immortalité de 1'ame, le paradis et 'enfer pour ceux qui les méritent
respectivement,...) se rapportent précisément a ce qu’il y a de plus désirable parmi tout
ce que les hommes peuvent espérer, sans qu’aucune justification rationnelle n’en

confirme 1’existence.

Il n’en reste pas moins qu’aucune véritable désillusion ne peut mettre fin

de telles croyances, puisqu’elles se situent précisément hors de toute expérience. C’est
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la raison pour laquelle nul ne peut affirmer qu’elles sont bien des illusions, ou plutot
qu’elles ne sont que des illusions, sans conformité a la réalité. En effet, croire ce qui
nous arrange pour la seule raison que cela nous arrange, c’est bien étre dans l'illusion,
mais cela n"empéche pas que, par chance, la réalité soit conforme a nos désirs, sans que
nous le sachions vraiment. C’est pourquoi on peut enfin se demander si l'illusion, qui
réconforte, n’est pas parfois préférable a la réalité, qui peut étre désespérante pour peu

que l'on soit a I’abri de la désillusion.

La plupart de désir de nos croyances constitue une illusion. C’est
pourquoi Freud qualifie de religion comme une illusion. Pourtant la croyance
religieuse porte sur un domaine qui, par définition, échappe a toute affirmation comme
a toute infirmation possible. Celui qui croit n'est pas et ne peut pas étre, par
conséquent, dans 'erreur a proprement parler. Il est néanmoins dans 1'illusion, selon
Freud parce que c’est le désir qui tranche ici et induit la croyance. En réalité, c’est le
désir archaique d’un Pere tout puissant, juste et protecteur qui produirait la croyance.
«Ces idées (les croyances religieuse), qui professent d’étre des dogmes, ne sont que le

résidu de 'expérience ou le résultat final de la réflexion: elles sont des illusions,...»*

Mais en qualifiant la croyance religieuse d’illusion, ce n’est pas seulement
le proces de la religion qui se trouve instruit. Car, si la vérité de la croyance religieuse
n’est pas a chercher dans la foi du croyant c’est la prétention du sujet a la connaissance
de soi-méme qui se trouve, dans une certaine mis en cause. Pourtant, s’il est clair que je
peux me tromper sur le monde extérieur et prendre 'apparence pour la réalité; il est
plus difficile d’admettre que ce que je ressens peut étre aussi de 1'ordre de l'illusion.
Dans la circonstance, certitude et vérité, croyance et savoir semble devoir étre confondu.
Si le mythe, le réve, l'illusion doivent étre possibles, 'apparence et le réel doivent

demeurer ambigiies dans le sujet comme dans ’objet.

2 Freud, 1971, L'avenir d’une illusion, p.43.
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7.2.3. Fait religieux

Le fait religieux semble bien étre une composante des sociétés humaines.
Méme des sociétés qui ne nous ont transmis aucun texte n’ont laissé des traces de rites.
Toutefois, avant de définir ’homme comme un animal religieux, il faut se rendre
compte que les plus anciennes sociétés qui nous ont laissés des traces de leur attitudes
religieuses, sociétés que nous sommes tentés d’appeler primitives, étaient les héritiers
d’un immense passé. Le terme latin de religion semble renvoyer a 1'idée de lien. Ce
serait le lien des hommes avec le divin et par voie de conséquence le lien des hommes
entre eux. Cette interprétation est donnée par les anciens auteurs chrétiens. La religion
traduit une attitude de révérence craintive devant les mysteres de 1’existence, variantes

du sentiment du sentiment du sacré.

Meélange d’effroi et de fascination, ce sentiment d’étrangeté est rapporté a
une source énigmatique: 'autre que ’homme, 1'autre que la nature, le tout autre. Le
théologien Rudolf Otto a forgé le terme de numineux (du latin numen, la divinité) pour
distinguer cette pure émotion d’avec les croyances, jugements moraux, spéculations
théologiques, associés au concept de sacré. Si nous parlions du divin et pas de Dieu,
c’est pour exprimer ce qu’il y a de commun aux diverses croyances malgré leurs aspects
disparates. Un seul Dieu ou plusieurs? La différence parait certes facile a penser et
décisive. Elle est l'axe central des monothéismes issus de la Bible (Judaisme,

christianisme, Islam).

Cependant, si I'on tourne vers des religions plus anciennes, le theme
dominant est beaucoup plus vague: c’est le sentiment de dépendance a 1'égard d’'une
réalité incontournable. Cette réalité peut étre pensée comme immanente a toutes chose,
force diffuse et impersonnelle, ou foisonnement d’esprit qui nous guettent. En méme

temps I'univers se met a étre signifiant. Alors que le numineux est objet d"une émotion,
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ou une pure fiction ou une fausse réalité, le divin est objet de pensée, mythe ou

révélation. Autour de lui s’organise une représentation de l'univers.

Les hommes de foi chrétienne, pendant des siecles, ont gardé les mythes
paiens comme formes de culture. Ils en ont nourri leur imagination en conscience de
leur caractere imaginaire. Pour les hommes des premiers siecles, la mythologie, parfois
nommeée fable est entierement imaginaire. Comme la religion, elle est morte. Le mythe
vivant, au contraire, se présente comme une histoire varie; bien plus il est un moyen de
construire la réalité car il lui sert un modele. On tiendra ici par mythe ce que I'histoire
des religions y discerne aujourd’hui: non point une fausse explication par le moyen
d’images et de fables, mais un récit traditionnel, portant sur des évenements arrivés a
I'origine des temps et destinés a fonder 'action rituelle des hommes d’aujourd’hui et de
maniere générale a instituer toutes les formes d’action et de penser par lesquelles

I’'homme se comprend lui-méme dans son monde.

Lorsque le rite est pensé comme ayant une efficacité matérielle, il se
rapproche de la magie. On pourrait voir dans la religion deux poles extrémes du fait
religieux a savoir: la magie et I'éthique. La magie est définie comme 1’art d’agir sur la
nature par des procédés au culte et d'y produire ainsi des effets extraordinaires. Elle
désigne aussi I'ensemble des pratiques reposant sur la croyance qui existe entre les étres
et les natures des rapports réguliers; des lois de correspondance. Le magico religieux
centre 'attention sur le sacré extérieur, tel qu’il peut étre condamné en des choses, des
gestes, des paroles dont l'action est censée matériellement contestable, cela peut aller
jusqu’a un effort pour contraindre le dieu a servir le fidele. L’éthico religieux se
manifeste par la présence d'un enseignement de sagesse dans toutes les grandes
religions, sagesse variable parce qu’elles s’inserent dans des cadres institutionnels
divers. On peut ramener toutes les religions a deux: celles des faveurs (religion simple

culte) et la religion morale, c’est-a-dire de la bonne conduite, selon Kant.
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7.3. Temporalité et vérité

La vérité s’offre a nous dans un bref instant prend pour nous la valeur de
la caution que joue le Dieu, afin de la valider la permanence et affirmer des vérités.
L’instant et intervalle doivent donc étre compris, non comme deux fagons de voir
distinctes mais comme une seule maniere de voir, ayant toujours a subir les
interférences I'une de l'autre. C’est dans le faire-étre de l'instant que nous pouvons
puiser les vérités qui alimentent 1'étre de notre vie courante. Le chemin de la vérité
dans cette optique se fait a travers et a 'aide de I'apparition de I'étre au sein de l'instant,

et non par une recherche de I'étre par-dela les apparences.

7.3.1. Découverte de la vérité dans le temps

Qu’une vérité soit découverte par des démarches qui prennent du temps.
Elle n"'empéche pas qu’elle découverte comme ayant été vraie auparavant. Quand nous
disons: ceci est vrai en un temps passé, mais ne l'est plus aujourd’hui, nous pourrons
affirmer que cet objet a changé, non que le vrai, en tant que tel, puisse devenir faux.
L’expérience de la vérité a quelque chose de miraculeux. Alors que tout montre la
marque du temps, la vérité semble 'annuler et nous faire participer a un monde
atemporel vers lequel elle fait passage. C’est qu’en effet la vérité est toujours d’un ordre
de l'idéalité qui transcende le temps. A travers le temps surtout: si on lit aujourd’hui
Platon, c’est qu’on peut comprendre les mémes vérités. L’atemporalité du vrai permet
la communication des esprits au-dela du flux historique. Ainsi c’est I'immuabilité des
idées qui permet une communication sans équivoque; c’est parce que nos idées se

maintiennent hors du temps, dans leur identité a elles-mémes qu’il peut y avoir une

-170 -



communion des pensées. La vérité, c’est la pensée telle qu’en elle-méme I'éternité la

change.

La vérité qui se découvre a nous s’expose dans le temps. Car le temps est
la condition formelle a priori de tous les phénomenes en général. Mais nous avangons
souvent 1'idée qu'une vérité valable maintenant ne sera pas valable plus tard. Il nous
faudra le temps de dire la vérité, d'y réfléchir. L’homme peut étre décrit, chez Vladimir
Jankélévitch comme un mélange d’instant et d’intervalle, c’est-a-dire I'homme est tout
entier temps. Il y a une adéquation entre le temps et 'appréhension humaine du temps.
C’est 'homme tout entier qui est le temps incarné. Toute la volonté de comprendre le

temps, et méme toute pensée se réalise dans le temps et prend du temps.

Les caractéristiques du temps seront donc aussi des caractéristiques
humaines. St Augustin a sa maniere de définir le temps: «Qu’est-ce que donc le temps?
Si personne ne me le demande, je le sais; mais que je veille I'expliquer a la demande, je
ne le sais pas! Et pourtant, je dis en toute confiance, je sais que si rien ne se passait, il
n’'y aurait pas de temps passé, et si rien n’advenir, il n'y aurait pas d’avenir, et si rien

n’existait, il n'y aurait pas de temps présent.»*

On ne survole donc pas le temps et c’est a partir de la présence que peut
se constituer pour nous un rapport en vérité a ce qui est. C’est dans le champ de
présence, au sens large, ce moment que l'on passe a travailler avec, derriere lui,
I'horizon de la soirée et de la mort, que 'on prend contact avec le temps, que 'on
apprend a connaitre la source du temps. Pour Vladimir Jankélévitch, tout rapport a ce
qui est renvoie a la conscience qui le pose dans ses actes. Mais la conscience apparait en
son fond comme présent vivant, champ de présence dans lequel le temps se fait dans la

triple dimension d’un maintenant qui retient son passé, anticipe son avenir et ne tient

# St Augustin, Confession, Livre XI, §XIV.
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que par son éclatement, identité différenciée qui, elle, ne passe pas, mais qui est ce en

quoi tout passe.

La conscience est temporalité comme rapport différencié a soi. De méme
Merleau-Ponty peut dire que la conscience est le mouvement méme de la
temporalisation. Car elle se constitue comme auto-affectation dans le passage par
lequel I'impression devient son propre objet dans la rétention qui la garde et du futur
qu’elle anticipe. Vladimir Jankélévitch insiste sur le caractere premier du temps qui est
en deca de la conscience. Ce qu’il y a, ce n’est pas un présent avec des perspectives de
passé et d’avenir suivi d'un autre présent ou ces perspectives seraient bouleversées, de
sorte qu'un spectateur identique serait nécessaire pour opérer la synthese des

perspectives successives: il y a un seul temps qui se confirme lui-méme.

Vladimir Jankélévitch reste prisonnier dans son schéma du temps d'un
maintenant ponctuel qui projetterait des intentionnalités longitudinales vers le passé et
le futur, comme s’il s’agissait encore d’actes de la conscience. Le temps est au-dessous
de la conscience, il est la vie comme le mouvement avant la conscience par lequel
quelque chose peut se donner a nous. La subjectivité ce n’est pas la conscience, c’est le
temps comme auto affectation, comme en sens inverse, le temps est subjectivité
corporelle puisque, on I'a vu, c’est elle qui lui donne un sens, un hier et un demain.
C’est donc sur la base du présent vivant qu’il faut comprendre comment peut se donner

quelque chose en vérité.

Le temps est mystérieux. L’homme sera donc mystere a deux pattes.
Irréversibilité et primitivité seront aussi des caractéristiques humaines. Irréversible car
le sens est unique. Corrélativement, personne ne peut faire ce qui a été n’a pas été,
c'est-a-dire qu’il y a aussi l'irrévocabilité de chacun de nos actes comme de chaque
moment du temps. De méme la notion de primitivité renvoie a cette idée que tout ce

qui arrive n’arrive qu’une tres unique fois.
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L’irréversibilité constitue pourtant le caractere le plus essentiel du temps,
le plus émouvant, et celui qui donne a notre vie tant de gravité. Car le propre du
temps, c’est de nous devenir sensible moins par le don nouveau que chaque instant
nous apporte que par la privation de ce que nous pensions posséder. Le terme seul
d’irréversibilité montre assez clairement, par son caractere négatif; que le temps nous
découvre une impossibilité et contredit un désir qui est au fond de nous-mémes. Car ce
qui s’est confondu un moment avec notre existence n’est plus rien, et pourtant nous ne

pouvons faire qu’il n’ait point éte.

Or, C'est justement cette substitution incessante a un objet qui pouvait étre
percu d'un objet qui ne peut plus étre que remémoré qui constitue pour nous
I'irréversibilité du temps. C’est elle qui provoque la plainte de tous les poetes, qui fait
retenir 1'accent funebres du «jamais plus», et qui donne aux choses qu'on ne verra
jamais deux fois cette extréme acuité de volupté et de douleur, ou I'absolu de I'étre du
néant semblent se rapprocher jusqu’a se confondre. L’irréversibilité témoigne donc
d"une vie qui vaut qu'une fois pour toutes, qui ne peut jamais étre recommencée et qui
est telle qu’en avangant toujours. Elle rejette sans cesse hors de nous-mémes, dans une
zone désormais inaccessible, cela méme qui n’a fait que passer et quoi nous pensions

étre attaché pour toujours.

La vie courante pour Vladimir Jankélévitch se doit d’avoir le statut d'une
continuation continuée et continue, c’est-a-dire qu’elle doit maintenir la vérité qui nous
a été donnée dans un instant. En fait, 'invitation de Vladimir Jankélévitch est de ne pas
nous gargariser des vérités qui auront pu nous étre confiées. L’erreur pour Vladimir
Jankélévitch consistera a vouloir se laisser abuser par le réel, comme si nous voulions
comprendre du réel, de I'empire, de 'apparition, que ce que nous désirerions y mettre.
Parce que nous ne pensons pas l'apparence comme révélatrice d'un secret caché que
nous aurions a découvrir, nous nous heurtons a nos envies et a nos désirs. Alors qu’il

suffit de comprendre le monde pour ce qu’il est a savoir comme mystere.
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C’est le monde empirique dans sa globalité qui est révélateur d'un au-
dela. C’est parce que nous ne pouvons comprendre pourquoi le monde existe, que le
logos ne nous permet pas de pouvoir déchiffrer. La vérité nous est inatteignable par la
dialectique, mais a rebours de celle-ci, peut-étre, y a-t-il un état de grace préparatoire a
la conversion intuitive. C’est cette conversion intuitive dans 1’éclair d'un instant qui
nous mettra en relation avec la vérité du tout autre ordre, celui du mystere. De méme
que le fait de 'empire est un mystere; le fait de vivre sera aussi un mystere. Et cela

dans la mesure ou tout notre étre est inscrit dans la temporalité de part en part.

Avec Vladimir Jankélévitch nous prenons conscience de la difficulté
d’atteindre la vérité, puisque la vérité de I'étre se déploie dans un temps indéfini. Si
nous voulons la comprendre nous serons soumis au donné. Dans la mesure ou ce
dernier ne cesse de poser de nouvelles questions et d’engager de nouvelles réponses. 1l
nous apporte cette conscience de I'immensité de ce qui nous reste a connaitre. Et de la
misérable prétendue connaissance que nous semblons détenir. Cette conscience invite a
I'humilité. Il n'y a pas de contradiction avec ce qui est dit sur l'impossibilité a
comprendre le mystere. Car Vladimir Jankélévitch détient une demi-solution.
L’intuition éclair nous permet de sortir du dilemme. L’esprit de finesse qui veut
comprendre n’en a pas les capacités car en tant qu’il s'inscrit dans la durée, il en sera lui
aussi tributaire. L’homme de l'intuition percoit et sait ce «je-ne-sais-quoi» mystérieux,
qui est 1'objet de la philosophie. Mais dans le méme temps il ne peut l'enseigner. La
vérité apparait en disparaissant, pour ne laisser place qu’a I'intervalle dans lequel nous

nous effor¢ons d’en retrouver peut-étre des traces.

L’apparition de I’étre dans ses manifestations successives, si 1'on se laisse
aller a son charme, nous guidera peut-étre en dehors de tout esprit de finesse, a la limite
d'un tout autre ordre que celui de I'empirie. Mais les moyens dont nous disposons
pour connaitre l'empirie ne nous permettent pas, d’apres Vladimir Jankélévitch,

d’atteindre a cet au-dela méta empirique qui est le tout ordre de la connaissance. Ce ne
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sont donc pas par les moyens de l'intellection que nous réussirons a appréhender la
vérité, mais plutdt en se mettant en état de la recevoir. Donc a défaut de conquérir cette
intuition qui nous permettrait une approche du tout autre ordre, il ne nous reste qu’a
continuer de chercher pour ne pas tomber dans le mensonge. Il est dit que le destin de
la vérité est de nous échapper continuellement, pour la simple raison que sa nature ne
peut s’accorder avec la ndtre que dans certains moments privilégiés, que sont ces
instants-éclaires qui ne sont pas grand-chose, mais qui comportent le charme de toute

une vie, et peut-étre lui donnent sa vérité.

Le temps qui est l'irréversibilité méme ne nous accordera donc aucun
répit nous n’aurons pas deux fois la méme intuition. Le doute pourra venir s’installer,
demeurer en tension demeure en recherche, c’est-a-dire finalement vivre sera la seule
chose que nous pourrons faire. La vérité qui se découvre est dans le mouvement et le
perpétuel recommencement. Ainsi notre vocation est-elle de rechercher sans cesse des
confirmations de ce que nous avons vécu, de ne pas stagner dans une vérité découverte,

mais d’aller de ’avant.

7.3.2. A occasion: la vérité

La vérité se donne dans ce moment tres fugace qui échappe a toute
conceptualisation et qui ne laisse place a aucun mot. Ce moment c’est I'occasion. Nous
n’avons méme pas le temps de la dire, seulement le temps de la saisir. Il peut paraitre
des lors étonnant et contradictoire de parler la vérité comme d’une expérience, puisque
le propre de I'expérience serait de pouvoir servir a faire passer un message et donc faire
parler ce moment occasionnel de la vérité. Or la vérité éclate au visage de celui qui la
cherche, pour Vladimir Jankélévitch, elle ’arrose et s’en va. Cette vérité qui éclate nous

est donnée dans cet instant précieux et ténu de la bonne occasion.
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Cet événement dont la fulgurance nous illumine, et nous offre une sorte
d’ouverture vers un quelque chose d'un tout autre ordre, devient pour nous une sorte
d’événement fondateur. Or de ce presque événement puisque nous ne pouvons asseoir
aucune théorie subsumer aucun concept et encore moins nous essayer a gloser sur le
fait, sens ne faire en réalité que rester en dehors du fait, nous ne pouvons pas nous en
servir pour asseoir une quelque théorie. Dans quel sens est-il fondateur? Cette
occasion est occasion de quoi? C’est un événement qui donne sens que 1'on puisse s’y
reposer, et se le tenir pour acquis. L’instant de l'occasion est occasion de vérité et
occasion de sens. Cet instant est si ramassé sur lui-méme que 1'on est empéché de
fonder quoique ce soit de lourd et de pesant sur cette tres fine pointe de I'occasion.
L’équilibre est la seule fagcon d’étre dans ce cas. Nous avons toujours a nous maintenir
éveillés, afin de ne pas tomber de cette apparition disparaissant, de cet instant éclair,

dans la nuit la plus complete.

L’attention a l'instant est une vigilance. Nous devons toujours nous
maintenir en alerte. Le paradoxe de la vérité sera que cette derniere nous apparaitre en
un instant-éclair fulgurant, mais que nous ne pourrons ni nous en prévaloir ni la garder
en nous comme guide. Toute sorte de jurisprudence est exclue dans ce domaine de
I'expérience humaine de la vérité. Il s’agira de ne pas rester avec 1'idée de cet instant-
éclair, comme celui d’un avoir ou bien qu’'on posséderait désormais. Car une vérité
bonne ici ne le sera pas nécessairement ailleurs. Une vérité qui doit étre dite ne le sera
pas toujours et en toute occasion. Pour s’en rendre compte, il faudra rendre réceptif aux
mouvements imperceptibles de faits et des manieres du faire. Afin de se rendre que les

situations dans lesquelles nous vivons sont uniques.

La vérité sera la pour nous; nous devons la rappeler lorsque, malgré une
situation connue, nous aurons longue hésitation devant la décision issue du cas de
conscience que nous posera telle situation particuliere. Nous sommes devant chaque

étape de notre vie comme au premier jour. Non que nous n’engrangions rien, mais bien
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parce que la vie ne se répete jamais deux fois et que toujours nous aurons a étre
vigilants envers nos actes quotidiens et aussi envers cette idée d'une morale qui
vaudrait quelle que soit la situation a venir. La vérité en un instant fera que telle ou
telle chose sera indispensable et inestimable. C’est ce faire-étre qui donne une raison
aux raisons, un sens a la direction et une effectivité qui rend effectifs tous ses entours.
Nous pourrions appeler la vérité un «je-ne-sais-quoi» qui fait étre. Pour cette raison
qu’elle serait une sorte d'impondérable que rien ne présage et qui, pourtant une fois-la,
nous fait nous exclamer «euréka» («’ai trouvé» comme a dit Archimede). Nous ne

savions pas ce qu’elle était, mais nous savons qu’elle est la lorsqu’elle apparait.

Un charme nous enveloppe soudain et seule notre intuition I’appréhende.
Dans cette occasion de connaissance nous réussissons a ressentir la vérité.
L’entrevisions est le lieu tres délicat quasi- imperceptible d'un presque rien qui nous
permet de nous assurer de la réalité. L’entrevision éclaire apporte a notre certitude une
qualité qui, sans elle, rendrait cette derniere inefficace. Cette qualité interne nous
pouvons la considérer comme une sorte de chaleur qui conférerait aux situations une
couronne de confiance. L’entrevision donne de la consistance aux choses. La
consistance d’un sens est ce je-ne-sais-quoi qui n’est pas la chose manquante, mais le
charme qui habille la totalité et ne fait un tout. Elle est le seul véritable moyen par
lequel nous réussissons a nous rendre compte de I'existence en tant qu’elle est existante.
De l'existence en tant qu’elle est existante et qu’elle a quelque chose a nous faire savoir.
Cette quelque chose nous est donnée par I’entremise de 1'instant devenue une occasion

de savoir.

Mais ne pouvons-nous pas aider la vérité a nous apparaitre? Il ne s’agit

1y o , . . e VA s g .
pas de la voir la ol nous désirerions qu’elle fit, puisque c’est 1'écueil a éviter, mais
simplement de connaitre un moyen afin de ne pas laisser passer. Et ainsi de
s’approcher de l'opportunité, sans pour autant en détruire sa valeur, car il se peut que

notre intervention en mine le contenu. Il faudra pouvoir agir délicatement. Mais bien
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qu’il n’y ait plus de regles pour saisir cette minute qu’il n'y a de regles pour improviser
nous pouvons ajouter que pour improviser, il est au moins nécessaire de se mettre
devant son instrument et d’en saisir. De plus, nous savons ou se trouve l'instrument ;
ici quel peut étre I'instrument par lequel la vérité arrive? La réponse ne nous file pas
entre les doigts, nous avons a réveiller notre conscience. Car tout peut devenir occasion

pour une conscience en verve capable de féconder le hasard et de le rendre opérant.

Que faut-il pour qu'une occasion soit occasion? D’une part une occasion
agile qui puisse se trouver juste en verve lorsque 1'étoile filante de la bonne occasion
passera, d’autre part il faut que I'occasion arrive. Par définition, il ne peut donc y avoir
une fidélité acquise de l'occasion et donc nul ne peut se prévaloir de ne pas avoir raté
qu’'un mirage, de méme que le chasseur peut étre abusé par un faux canard. Que nous
ne fussions pas réellement préts, ou que nous nous laissames abuser, cela revient au
méme. Puisque si nous sommes laissés abuser par une fausse grace, c’est que nous
n’étions pas nous-mémes en état de grace, donc pas réellement préts. Aussi, pouvons-

nous rater une occasion par exces.

L’occasion que nous réussissons a adapter s’échappe, parce que nous
I'enfermons immédiatement dans une idée précongue. Nous ne lui offrons pas la place
qu’elle apporte avec elle. Nous avons en réalité peur de cette occasion qui nous
bouleverse. Nous ratons l'occasion par manque d’esprit de finesse qui exige qu’a la
fois, on sache que la vérité nous apparait en un instant-éclair dans une occasion
fulgurante, et que s’y préparer se serait déja dénaturer cette apparition. Puisque I'on ne
sait ni I'heure, ni le lieu il ne nous reste plus qu’a attendre patiemment la révélation
produite par la bonne occasion. Sachons rester éveillés, comme lorsque nous désirons
appréhender une filante. L’attention au réel n’est pas une préparation de méme nature

qu'une attitude d’attente passive.
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Vladimir Jankélévitch ne nous offre pas un moyen ou une méthode
infaillible de connaitre ce fulgurant éclaire, ce je-ne-sais-quoi qui manque pour que la
totalité nous soit donnée comme un tout; il préconise seulement d’étre radicalement et
honnétement soi. Or se connaitre soi est une entreprise de chaque instant, toujours sans
cesse reprise. Cette attitude face a nous-mémes nous semble primordiale. On peut dire
que Vladimir Jankélévitch souhaite qu'on puisse avoir face au monde. Ce monde ne
nous est jamais acquis et ces instants éclairs. Face au monde, I'instant éclair est a la fois
une réussite et un échec. Réussite car nous réussissons a connaitre pendant un

fragment de seconde une vérité qui nous illumine de son sens.

Echec car cette révélation-minute nous montre que nous fiimes dans
I'erreur. Et surtout échec, car le surgissement méme est un signe que nous n’aurons pas
la possibilité de garder pour nous ce trésor. Demi-échec, demi-réussite de quel coté que
I'on prenne le résultat de I'instant éclair? Il ne peut que nous renvoyer a notre situation
primitive qui est la situation par excellence de ’homme, la situation que Vladimir

Jankélévitch précise comme étant celle de l'intervalle.

L’entrevision se fait toujours sur fond d’intervalle. C’est seulement parce
que nous sommes des étres de chair et de sang que nous ne pouvons pas atteindre et
nous illuminer l'étincelle de ce quelque chose qui dépasse entierement notre
quotidienneté. Pour mieux comprendre comment la vérité ne peut pas étre acquise, il
faudra maintenant se pencher sur sa nature intrinseque, sur ses qualités, sur ses
essences qui font d’elle cette agréable fuyante qui illumine tout sur son passage. Car si
nous ne pouvons pas en faire profession il se peut qu'on puisse malgré tout en étre

porteur.
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Chapitre 8.

ESSENCE DE LA VERITE

Il est nécessaire de rappeler que la vérité chez les Grecs signifiait
adéquation entre 1'idée et la chose et, conformité de la chose a elle-méme. Plus tard les
philosophes ont employés le mot vérité pour désigner I'accord dune idée avec son
objet; ainsi, I’on appelle I'idée vraie celle qui montre une chose comme elle est sur elle-
méme. En quelque sorte, le temps n’atteignait ni l'idée ni la chose, c’est-a-dire ne
supprimait pas leur statut respectif. Pour fonder la métaphysique, la nécessité de tenir
un équilibre entre la chose et 'idée étant un monde a part. L’homme pour atteindre ces
vérités intangibles se devait de maintenir un état stable, sans cesser de regarder les

intelligibles pour constamment s’en inspirer.
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L’ceuvre de Vladimir Jankélévitch ne peut que nous donner un autre point
de vue. Le temps n’est pas notre ennemi puisque «c’est par son intermédiaire qu’ont
lieu les illuminations qui parcourent notre existence et par lui aussi toute présence dans
le monde se manifeste.»* Il nous est nécessaire, et Vladimir Jankélévitch nous y invite,
de ne plus regarder la vérité en face et loin de nous, mais plutdt toute proche et préte a
clore et a nous délivrer son parfum lorsque nous l'effleurons du regard. Nous n’aurons
qu'un instant, il ne nous sera pas possible d’effeuiller la fleur de la vérité mais
seulement d’étre pris dans son effluve comme un rein qui nous emporterait au loin, au-

dela et ailleurs dans un tout-autre ordre.

D’autant plus qu’avec Vladimir Jankélévitch, la vérité n’est pas non plus
attestable par quelque diplome que ce soit; la vérité n’est pas un savoir transmissible. Il
nous faut donc nous défaire de ce que la tradition métaphysique qui est définie par
Aristote comme science de I’étre en tant que I'étre nous apprit de la vérité. Et peut-étre
arriverons-nous a retrouver cette origine ce commencement qu’avec Heidegger nous
pouvons nommer «non-événement». Ce philosophe allemand considérant que toute la
métaphysique traditionnelle depuis Platon et méme Aristote se caractérise par un oubli
total de l'étre. La question de l'étre est aujourd’hui tombée dans 1'oubli, selon
Heidegger. Ce sur quoi les Grecs n‘ont pu réfléchir. Cet oubli premier qui
s’accompagna d'une révélation aussi fulgurante que celle décrite chez Vladimir

Jankélévitch.

8.1. Caractéristiques de la vérité

Sommes-nous capables de découvrir une vérité? A cette question, le

scepticisme répond négativement. Les sceptiques croient que notre esprit ne peut

4 Sartre J. P., 1969, L'étre et le Néant, p.160.
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atteindre avec certitude aucune vérité. A 1'opposé, les dogmatiques assurent que
I'homme a la capacité d’atteindre la certitude absolue, affirment que la pensée peut
connaitre totalement et refletent exactement les sens de réel. Par la croyance, la vérité
métaphysique existe. La croyance peut étre: soit une attitude de I'esprit qui affirme la
vérité d"un fait ou d’une idée sans pouvoir la trouver. Elle s’assimile. Soit ’adhésion
de l'esprit a I'existence d"une vérité descendante. Elle est alors I’équivalente de la foi.
Donc dans tous les domaines, il y a vérité parce qu’il y a accord entre les esprits, qu’il
s’agisse de vérité scientifique ou humaine, car la notion la plus conséquente pour
définir la vérité c’est celle d’objectivité, c’est-a-dire d'universalité. Il ne suffit pas de

déterminer des criteres théoriques de la vérité.

8.1.1. Vérité au-dela de toute logique

Le premier moyen auquel on pense pour appréhender la vérité semble
étre le raisonnement et ses principes. Or il va se trouver que Vladimir Jankélévitch
récusera ses principes pour une approche de vrai c’est-a-dire pour une approche du
tout autre ordre. La vérité, nous la sentons dans la maniere qu’elle a de nous
apparaitre. La vérité ne nous apparait pas telle qu’elle est, mais il existe une maniere
d’étre du vrai qui permet de 'appréhender sans peur, la maniere adoucit l'aigreur de la
vérité. Or si nous avons besoin que la vérité nous apparaisse avec des manieres, c’est
bien que directement il nous est impossible, du moins avec la raison, de 1'appréhender
telle quelle. Le paraitre ne rend pas vraie la vérité, mais fait seulement qu’elle en a I'air

et la réputation et que tout le monde la reconnaisse comme telle.

Naturellement ceci implique que la vérité ne peut nous étre donnée dans
I'appréhension de la raison. La raison possede des principes. Ces principes

s’appliquent au monde de la quotidienneté a un monde qui est déja la. Or la vérité est a
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chercher, son monde est toujours a venir. Ainsi, savoir que les principes qui permettent
d’'un monde d’un tout autre ordre, cela semble logique. Car il s’agit de découvrir un
mystere. Or un mystere n'est pas un simple probléme, mais un probleme avec
exposant. Car, simplement la vérité qui se fait jour dans le temps a besoin du temps
pour étre, et donc nous échappera toujours par 1'ouverture de 1'advenir. Elle nous

échappera car le désir de la raison serait de la circonscrire avec ses principes.

Or la mystérieuse vérité n'a que faire de ces enserrements dans des
principes bons pour les totalités fermés, pour les choses finies. Les principes
raisonnables ne sont plus raisonnables, lorsqu’il s’agit pour eux d’établir une
connaissance mystérieuse. Puisque la seule chose que la raison sache faire c’est
d’établir et de catégoriser, pour n’avoir d’autre but que de désirer se reposer sur les
basses qu’elle aurait découvertes. La raison désire s’y reconnaitre, et s’affaisser sur la

vérité pour pompeusement en faire étalage.

Nos principes logiques de non contradictions, de conversation, de tiers
exclu sont tous inutilisables. Autant dire que ce sur quoi s’appuie le raisonnement
correct ne fonctionne plus lorsqu’il s’agit des totalités infinies. Ce qui est infini nous
force a admettre que nous ne pourrons jamais réduire son inconnaissabilité a un défaut
de terme a un «X» manquant anonyme que nous finirons bien par nommer un jour.
Ceci explique peut-étre pourquoi Vladimir Jankélévitch, parlant du temps, nous le

montre comme quelque chose de mystérieux car le temps est aussi une totalité infinie.

Par un renversement singulier de la logique valable pour les choses finies,
c'est le presque-tout qui est comme rien, et c’est le presque-rien qui est comme totalité
en acte du moins totalité naissante exaltante promesse. Le presque-rien qui nous est
dérobé pour une connaissance exhaustive est justement ce qui donne le ton, le sens,
bref, ce qui fait de notre recherche. Comment ne pas exposer penser que pour Vladimir

Jankélévitch un des caracteres de la vérité est d’étre dérobement. Elle se dérobe a
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I'exposition. Notre raison ne peut circonscrire une vérité ouverte car elle est adaptée
aux totalités fermées. Nous sommes tenus de découvrir le monde et sa vérité par
d’autres moyens que ceux habituellement décrits par les philosophes rationalistes.
C’est donc pour cela que les moyens de la raison, et ses principes sont pour une telle

recherche tous inutiles.

Vladimir Jankélévitch rejoint Dostoievski et nous invite a remettre en
cause aussi le principe d’identité. Quelque chose fait que nous ne pouvons admettre
qu'un enfant pleure ou souffre, si telle est la condition pour sauver le genre humain et,
ce quelque chose 1a, Vladimir Jankélévitch lui donne le nom de «super-vérité». Le sens
méme de la totalité ouverte et de la vérité est toujours ailleurs. Il s’en faut d’un rien
pour que nous ne le tenions en main. C’est précisément dans ce dérobement perpétuel

de la vérité a elle-méme que la vérité nous est donnée, comme mystere a découvrir.

Vladimir Jankélévitch exprime l'idée que dans la poésie, il y aurait un
quelque chose d’autre qui ne s’apprend pas et qu’en désespoir de cause nous appelons
le tour de main. Pour lui ce que nous désirerions savoir de la poésie nous échappera,
puisque définitivement certaines choses échapperont a notre catégorisation des formes
du beau. Sinous avions voulu connaitre le secret de la poésie et bien il faudra attendre
et se raviser car son savoir nous échappe. Il en va de méme pour la vérité, cette quelque
chose qui nous échappe c’est ce qui fait son charme et sans doute la raison de nous
apparaitre. Si tOt apparue, nous croyons la tenir, car incorrigibles que nous sommes,
nous voulons la penser raisonnablement, et alors déja ce n’est que caricature de vérité

que nous détenons.

D’aucuns parleront d'une question de méthodologie. Vladimir Jankélévitch
ne le fait pas non plus. Pour lui, si cela nous échappera par le moyen de la raison, c’est
que son appréhension ne faisait pas partie des possibilités de la poésie ou de la vérité,

nous restera a jamais mystérieuse. Ici celui qui sait presque tout ne sait rien. Nous
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avions cru que ce que nous ignorons n’était qu'une petite quelque chose qui aurait été
comblée bient6t, comme ce qui arrive lorsqu’il nous manque un mot dans une phrase.
Eventuellement, nous aurions pu énumérer tous les mots de la langue jusqu’a ce que
nous eussions dégagé le meilleur. Mais nous ne pouvons calquer ce qui se passe dans
un domaine précis et clos, en I'occurrence ici I'univers du discours, avec ce qui se passe

dans une totalité ouverte comme la vérité.

Par ce petit trou qu’il nous est impossible de combler, par cette petite
ouverture ou il ne nous manque qu’une petite quelque chose, et dont nous aurions
I'illusion de croire qu’il est si proche, le moment ou nous le mettrons la pierre finale a
I'indice. Par cette ouverture qui se trouve étre en contact avec l'infini, tout notre travail
s'en vaut I'eau. Ce presque-rien est incompressible. Nous croyons le tenir et son
ineffabilité se reforme ailleurs, la distance entre le presque-rien et le tout est plus vaste
que l'intervalle infini de la terre au ciel. Nous croyons avoir assez d’intelligence pour
comprendre la vérité, mais cette vérité nous échappe par son caractere évanescent. Ce
presque-rien désigne cette vérité inassignable, qui sans cesse échappera a nos paroles.
Ce presque rien qui manque, quand au moins en apparence il ne manque rien, il est

d’un autre ordre que les choses, 1'étre ou I'essence.

Et pourtant cette autre chose, qui donne sens a tout ce qui est, nous
manque pour comprendre le réel. «Il manque quelque chose de suressentiel, il manque
un je ne-sais-quoi plus qu’essentiel que je ne puis dire, ni nommer, ni déterminer, ni
méme penser, il manque quelque chose et il ne manque rien, il manque quelque chose
qui n’est rien...Mais ce rien n’est-il pas infiniment plus qu'un volumineux quelque
chose?»% Il n’parait étre mesurable par la raison et avec ses outils. Ce «rien» étant
d’une autre nature que celle qui peut étre comprise raisonnablement. Ce «rien» est
donc bien d'un tout autre ordre, qui fait que ce n’est pas l'insuffisance de I'analyse qui

est ici en cause mais I'impuissance de la pensée. Et portant sans ce «rien» qui donne un

# Jankélévitch, V., 1980, Le je ne sais quoi et le presque rien, T1 p.22.
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aspect charmant au tout, il ne saurait y avoir une quelconque vérité. Parce que la
nature de ce rien est d’étre impalpable, il est a tous les malentendus, sa volatilité se perd

des qu’on 'enserre dans les griffes de la raison.

Il s’agit d’'un mystere surnaturel que le fait de la nature en général. Ce
mystere est tout entier «je-ne-sais-quoi». Et pour l'appréhender la logique trop
impeccable est insuffisante. Nous nous rendons compte qu’il existe un au-dela de la
logique. Pour connaitre cet au-dela Vladimir Jankélévitch parle de I'esprit de finesse de
Pascal. Et il le lie a cette super finesse qui est une finesse pour le tout autre ordre,
comme quelque chose qui nous y menerait, comme un avant-gout de cette derniere. La
vérité se donne a nous, non par le sentiment d’'une quelque chose, qu'un lieu et un
temps nous feraient découvrir, mais nous présentons que du «il y a» se cache derriere le
«fait que» de la nature en général. La vérité sera donc toujours ailleurs que la ot nous
croyons désirerions qu’elle fGit. Son aspect fuyant contrecarre ainsi volonté de
pesanteur. Cette dichotomie entre le lourd et le léger, on peut la retrouver dans les
différents sens que ’'on donne a la notion de vérité et, notamment lorsque nous faisons

une différence entre une vérité grammatique et une vérité pneumatique.

8.1.2. Vérité grammatique et vérité pneumatique

Associer comme nous venons de le faire, vérité et poésie ne sont pas tout a
fait innocentes. La poésie laisse ouvert ce que la prose enferme a savoir le sens. Le
poeme ouvert des horizons ou des abimes de sens alors que la prose veut dire
clairement ce qu’elle pense. La vérité, soit qu’elle soit une vérité poétique, soit qu’elle

tourne en une vérité que des erreurs d’appréciation ne nous égarent pas.
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Grammatique ou pneumatique, la lecture d’'un méme texte aboutit
quelque fois a deux sens diamétralement opposés sans qu’on ait besoin de changer une
syllabe de texte. Suivant l'utilisation que l'on fait des mots, suivant la décision
personnelle d’interpréter d'une certaine maniere, ou d’une autre, un texte, deux sortes
de vérités peuvent nous étre données a étudier. Ces deux sortes de vérités peuvent
aisément étre comprises lorsqu’il s’agit de 1'étude d'un texte. Que nous décidons de
donner un sens littéral au texte qui nous est soumis, nous y ferons surgir ce que
Vladimir Jankélévitch nomme une vérité grammatique: la vérité du mot a mot et de la

lettre.

Que nous décidons de ressentir le texte et de tenter d’étre réceptif a
I'influe spirituel, a l'origine du discours, alors nous adoptons une autre attitude
interprétative que Vladimir Jankélévitch appelle pneumatique. Le pneuma renvoie au
souffre, c’est-a-dire a I'esprit, a ce qui est indécelable dans la grammaire de la langue. Il
s’agit la d'un appel pour une autre vision, d’'un appel a sentir la présence d'un autre
ordre. Une présence qui est absente, dans la mesure ou elle est absente du vocabulaire.
C’est une présence qui a fait étre telle ou telle parole, mais qui n’est pas effective,

comme un mot écrit sur cette page.

De méme, ce pneuma peut se retrouver dans son acte, et par exemple dans
le don. Donner un cadeau c’est avoir eu l'intention du cadeau laquelle est inestimable
et don pneumatique ou cadeau en esprit. On peut donc dire que derriere toutes les
choses faites, il se cache et se dérobe a notre savoir grammatique et empirique méme de
pneuma peut se retrouver dans nos actes, et par exemple dans le don. Donner un
cadeau c’est aussi avoir eu lintention du cadeau laquelle est inestimable et don

pneumatique ou cadeau en esprit.

On peut donc dire que derriere toutes les choses faites, il se cache et se

dérobe a notre savoir grammatique et empirique, un savoir autre qui fait étre. Un
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savoir intentionnel qu’il nous faudra savoir capter de maniere beaucoup moins
grossiere, que la maniere toute premiere et immédiate qui nous fait nous jeter dans une
interprétation raisonnable. Cette distinction du pneumatique et du grammatique
justifie en conséquence autant la justice que l'amour. La justice renvoie au

grammatique et I’amour au pneumatique, affirme Vladimir Jankélévitch.

La gentillesse est plus que nécessaire dans un monde de justice et sans elle
on peut dire que la justice est injuste. Il peut donc exister des vérités d'une juste
injustice, c’est-a-dire des vérités qui soient impeccables extérieurement, mais que leur
trope, ou mouvement intentionnel soient fausses et malsains donc des vérités
fondamentalement injustes. Aristote définit la justice comme une disposition d’apres
laquelle I'homme juste se définit celui qui est apte a accomplir par choix délibéré, ce qui
est juste, celui qui, dans une répartition a effectuer soit entre lui-méme, dans le bien
désiré, une part trop forte et a son voisin une part trop faible. On peut vouloir faire mal

en toute justice, avec 1’aval de la justice, mais non avec celui de 'amour.

Pour parer ces vérités d’apparence qui sont loin d’une bonne vérité, d'une
vérité humaine, emplie de bonté et d’amour, il faudra toujours se rendre compte de la
double possibilité grammatique ou pneumatique, par lesquelles on peut interpréter un
mouvement intentionnel. C’est ce qui fait dire au philosophe qu’une vérité sans
générosité, sans courage ni modestie est un mensonge. Et Vladimir Jankélévitch dit que
tout conspire a nous tromper, méme la vérité, méme nos meilleurs amis. Car comment
ne pas mésinterpréter une situation dans laquelle une vérité peut étre toujours prise a
double sens? Il ne s’agit pas, comme chez Pascal, de trouver le moyen de déjouer la
fourberie pratique «organisée et univoque» mais de savoir comment ne pas nous égarer

par une fausse interprétation de I'intention.

Ce souffle qui inspire tous nos actes semble assez fuyant. Pour l'attraper

il faut des prodiges de finesse et de vélocité. Le lourd raisonnement, ce raisonnement
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qui a besoin de l'appui des mots, d"une grammaire et d'une profonde syntaxe n’est pas
adéquate pour saisir la tres sensible et pneumatique intention. Le moyen que préconise
Vladimir Jankélévitch pour découvrir cette vérité premiere et fondatrice du geste
fossilisé, c’est I'intuition. Seule l'intuition peut coexister dans ce tres fugitif instant ou
I'intention fait étre, c’est-a-dire donne naissance au geste ou a la parole. Il faut sans
doute voir dans cette inaptitude de la raison a saisir I'esprit, le symétrique de l'idée
jankélévitchienne qu’il n'y a aucune co-extensivité d’aucune sorte entre Gramma et

Pneuma.

L’erreur de Platon fut de penser sans prévenir du sensible a l'intelligible,
comme si le chiffre du sensible servait de moyen interprétatif et plus ou moins
allégorique a l'intelligible. C’est du monde visible au monde intelligible de Platon.
L’esprit ne peut étre lu en filigrane, a travers le prisme de I'empirique et de la raison.
L’esprit n’attend pas qu’on le déchiffre mais qu’on le saisisse dans 1’éclaire d'une
intuition. D’abord 1'esprit n’attend pas. Ensuite, pour entrevoir un au-dela, il faudrait
non pas concevoir l'essence dans l'existence, mais capter l'existence radicale de

I'essence.

8.2. Nécessite de la vérité, justification de la nécessité de philosopher

L’effort d’une recherche philosophique tend a mettre en lumiere ces choix
de vérité que nous aurions adaptés, en essayant de voir s’ils correspondant
effectivement a 1’éclairante vérité qui, de temps en temps, se révele a nous. Vivre selon
la raison, telle est la voie qui mene a la vérité. Celle-ci est donc nécessaire dans la
mesure ou elle est la seule raison qui rend cohérente notre vie; que notre vie soit

recherche réflexive de la vérité ou qu’elle ne le soit pas.
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8.2.1. Philosophie: recherche de la vérité

Apres tout, une vérité si peu accessible n’est-elle pas inutile; ne pourrait
on s’en passer? Si Pascal avait la maigre consolation de postuler la transcendance d'un
Dieu, objet de foi, de quelle foi pourrions-nous alimenter notre désir de ne pas baisser
les bras devant une vérité si intenable et instable, qu’il nous faille toujours nous
retrouver dans des positions d’intermédiarités acrobatiques. Ne sachant que penser
faute d’intuitions qui éclaire notre obscurcissement intelligible, ne devrions-nous pas
laisser aller au sensible et puis finalement étre charmé par la magicienne Cirée: magie

des mots et des apparences.

Vladimir Jankélévitch affirme que nous ne pourrions pas nous passer de
vivre sans le je-ne-sais-quoi, comme on ne peut pas vivre sans philosophie sans joie et
sans amour. Il fait considérer l'utilité de cette philosophie. Or c’est proprement avoir
les fermés, sans tacher jamais de les ouvrir, que de vivre sans philosopher a dit
Descartes. Mais nous ne le vivrions plus si bien. Le je-ne-sais-quoi désignant ici ce que
I'on avait appelé le pres que-rien plus haut, cette quelque chose de fuyant et que 'on
nomme aussi 1'esprit. Cette multiplicité des termes ne cherche pas a serrer au plus pres
cette espece de charme qui enveloppe ce qui est, mais nous montrons plutot la volatilité

du sujet que nous cherchons.

Et ce qui est certainement la chose la plus controversable et 1'insaisissable
de linsaisissable reste la philosophie morale qui apparait comme le comble de
I'ambiguité. N’oublions pas que notre propos est de traiter du mensonge, mais il se
trouve que la vérité est aussi un probleme moral essentiellement humain. En posant la
question suivante, a savoir: La vérité est-elle aussi bonne qu’elle est vraie? Vladimir
Jankélévitch nous met en face d'une interrogation que jusqu’a présent nous avions eu

soin d’éviter, pensant qu'une réponse positive allait de soi. Nous revenons encore a
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cette idée que justice et amour ne font pas double emploi. La vérité est morale a
quelque degré qu’elle soit. Et la morale renvoie au premier et peut-étre au seul
probleme de la philosophie. Celui-ci n’existant que sur le fond temporel. Le temps
étant déja l'insaisissable. La morale sera donc «l'insaisissable de l'insaisissable». Le

fuyant par excellence est celui qui se dérobe a la pesanteur de 'embourgeoisement.

La vérité de la morale doit pouvoir étre, chaque instant, justifiable puisque
elle est déniée tout droit a un acquis éternel. La nécessité de la vérité est pour nous la
nécessité de savoir ou nous en sommes. Nous ne pouvons pas éternellement nous
mentir, il arrive un jour ou il faut que 1'on sache quelle est notre vérité. Il nous faut
relever le défi de I’apparence, alors il faut philosopher. Notre erreur étant donc de nous
laisser entrainer a une certaine complaisance vis-a-vis de notre gofit sensible. Et parce
qu’il y a du vrai dans l'apparence, bien qu’elle ne soit pas la vérité, cela justifie la
dialectique, c’est-a-dire la recherche. On peut penser que l'apparence fait office

d’aiguillon a celui qui veut trouver la vérité.

Découvrir la vérité, la chercher c’est I'affirmation de ne pas vouloir se
laisser abuser. Mais il y a plus, car la nous en resterions a un platonisme a la fois trop
optimisme et trop défiant a 1'égard de l'apparence, ou la dialectique servirait de
révélateur a une essence inscrite en filigrane dans les choses sensibles. Pour Vladimir
Jankélévitch, il y aurait a dépasser ce premier dépassement, cette peur du sensible
devant laquelle il faudrait fuir. Car d’une part 'apparence ne trompe que ceux qui
veulent I'étre, d’autre part la donnée sensible ne signifie pas autre chose que ce qu’elle
est. Le sensible est catégorique et non allégorique. L’erreur serait donc finalement une

demi-mauvaise foi, ou une sorte de complaisance.

Si nous ne voulons pas vivre dans un monde qui laisse place aux délires
interprétatifs, a une imagination qui ne ferait qu’allégoriser le figuré, il nous faudra bien

prendre le réel pour ce qu'il est, c’est-a-dire pour le réel, chercher a établir la vérité de
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I’apparence, mais non point a lire une vérité occulte dans I'apparence. Mais ce qui est le
plus intriguant dans cette confrontation humaine avec le réel et donc de la vérité de ce
qui nous entoure est de se rendre compte que l'apparition des choses est révélatrice
d’un mystere. En plus, le vrai ne veut pas dire le réel. L’empirie n’ayant plus de sens

cryptique, cesse d’étre devinette, secret pour se révéler comme mystere.

A travers cet exemple de la vision humaine de l'apparence nous avons
voulu montrer la prégnance de la vérité dans notre univers. Que nous prétendions
pouvoir nous en passer est une chose, nous en passer effectivement en est une autre.
Nous nous rendons compte de son emprise, dans la mesure ou apres coup nous la
reconnaissons dans une de nos options. Que nous vivions de telle sorte que notre but
soit: essayer, comme Platon, de découvrir un sens caché derriere 1'opinion et les
apparences. Ou que nous nous rendions compte de la positivité de I'apparition; ce qui
nous permettrait de nous en servir justement. Ou enfin que nous sentions que le fait de
I'apparence, dans son effective ipséité, appelle en nous l'évidence d"un autre ordre, qui
est plus un mystere quun secret a déchiffrer, il est obvie que nous ne pourrons

désormais nous départir d"une vue du monde qui implique la notion de la vérité.

Notre vie entiere en tant qu’elle est un mystere, se réduit a une recherche
infinie dont la capture du sens, donc de sa vérité, est toujours remise a plus loin et plus
tard. Car notre vie est un tout infini qui se réduit a rien et elle est donc un presque-rien.
Notre vérité d’avoir été, personne ne peut faire qu’elle n’ait pas eu lieu. Ce qui est fait
est fait. Méme apres notre mort nous ne pouvons pas faire que nous n’ayons pas veécu.
C’est une vérité indestructible que le fait de notre quoddité, c’est-a-dire que le fait pur
et simple d’étre. Et sila mort annihile cette quoddité elle reconnait donc bien par cette
annihilation qu’il eut quelque chose. C’est ce qui fait dire a Vladimir Jankélévitch que

le pur fait d’avoir été du moins est une quoddité indestructible.
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A cette vérité d’ordre général vient s’ajouter la vérité plus personnelle qui
donne notre vie au sens. C’est elle qui pour nous est I'objet de la recherche. «Le but de
la philosophie est uniquement la vérité»* a précisé Spinoza. Et c’est aussi pour cela que
nous philosophons. Nous pouvons vivre sans essayer de savoir réflexivement ce que
nous faisons, mais nous ne pouvons pas faire que notre vie n’ait pas un sens. Ce sens,
cette vérité qui fait la cohérence de notre vie, il semble que la philosophie veuille la
chercher sans jamais pouvoir la trouver puisque la vie est une totalité infinie. De méme
il semble que le philosophe ne puisse philosopher qu’en raison de son existence
temporelle. Il y aura donc toujours une breche par laquelle le sens pourra se reformer
ailleurs. Que l'on arréte sa recherche ici ou la dans le temps, et le sens méme de sa vie

en est change.

8.2.2. La vérité et la mort

La mort seule donne sens car elle clot une fois pour toutes. La mort
stylise, magnifie et signifie 1'existence écoulée, affirme Vladimir Jankeélévitch. Cela
signifierait-il que la vie n’est de I'ordre de la totalité infinie que parce qu’elle est vécue.
Ainsi, une fois notre vie achevée, elle serait une totalité close qui offre au témoin la
vérité de cette vie achevée. Ce serait oublié ce qui nous peut nous étre soustraits. «Tout
ne s’illumine pas a la mort d’autrui, toute sa vie ne nous est pas donnée comme quelque
chose de claire.»* Si nous sommes slirs qu’avec la mort nul événement ne peut plus
survenir, nous ne pouvons étre certains, pour autant, de connaitre tout ce qui s’est
réellement passé chez cet autre maintenant décédé. La diversité interprétative des
historiens a propos de Napoléon montre bien que la mort ne permet pas de lire la vie

d’un individu comme dans une livre ouvert. Alors ne faudrait-il pas parler de la mort

4 Spinoza, 1985, Traité théologico-politique, p.263.
4 Merleau-Ponty, M., La phénoménologie de la perception, p.409.
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non seulement comme le point d’arrét mais aussi comme la possibilité de donner une
certaine élévation intrinseque. Lors que la mort frappe, la mort éleve I'individu au rang

de I'avoir-été, lui conférant le mystere.

C’est cette vérité qui est a retenir ici. La mort ne sert qu’accessoirement a
I'historien en fait elle releve ce que 1'on savait déja: notre condition humaine de mortel.
C’est cette vérité qui éclate aux visages des témoins et qui rend cette vie humaine qui
vient de s’enfuir si unique. Plus jamais nous n’aurons devant nous nos ancétres et leur
regard, eux et leurs attitudes. La vérité de l'avoir-été voila la dignité supréme de
I'homme. Tout ce qu'il fait, personne ne peut l'effacer. On peut I'oublier, le pardonner,
le renier mais on ne peut faire que son existence, ses gestes, n’aient pas eu lieu. Nous
avons le devoir de savoir ce que nous sommes, mais aussi de nous rendre compte que
nous existons. C’est cette vérité premiere et ultime et qui doit toujours étre en nous,
mais que nul ne peut apprendre ici ou la, dans les colleges ou ailleurs. C’est ce que

Vladimir Jankélévitch s’efforce de cerner.

Naturellement cette sorte de vérité ne peut étre découverte dans un
manuel, mais plutot dans ce que le philosophe entend par la notion d’entrevision. Le
philosophe s’efforcera donc de rechercher sans cesse ce qu’il sait, mais qui lui est dérobé
dans son extréme et quotidienne prégnance. Cet oubli de soi et de son humanité, c’est-
a-dire du fait que nous soyons, est peut-étre ce contre quoi Jankélévitch essayer de
lutter. Chacun de nos actes renvoyant a nous-mémes, le fait de nous interroger sur eux,

peut certainement nous aider a entrevoir la vérité de notre condition.

Finalement, savoir que nous sommes c’est se rendre compte de notre
nature humaine. Savoir ce qui nous constitue et fait notre humanité. Cette idée, on
peut la dégager de la lecture d'un passage de la mort ou il est question de la mort
évoquée d’apres Pascal dans ses Pensées. Ce passage des Pensées insiste sur le fait que le

roseau pensant sait qu’il meurt, sait abstraitement qu’il est mortel rajoute Vladimir
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Jankélévitch mais ne comprend pas ce qu’est la mort et en ignore la nature.
Comprendre ce que nous sommes, c’est donc rechercher la vérité qui nous constitue.
Or cette vérité-la n’est pas I'objet d'une expérience empirique possible. Elle est de
I'ordre du mystere méta-empirique. La mort peut alors nous égarer. Car elle est 1a, elle
semble nous proposer quotidiennement en pleine empirie l'expérience du mystere
méta-empirique. Or la mort est une expérience empirique. L’expérience du mystere

méta-empirique n’étant rein d’autre que le fait que nous existons.

Notre vérité est d'un tout autre ordre, de I'ordre de la métempirie donc de
ce qui est hors de toute expérience possible. Sa nécessité n’est des lors plus a chercher
dans notre monde quotidien, mais elle nous est donnée avec son mystere. Cette vérité
qui nous est constitutive est d'un tout autre ordre, c’est sans doute la raison pour
laquelle elle nous demeure si mystérieuse. Cette impossibilité a connaitre pleinement la
vérité, c’est-a-dire la raison du fait d’étre, donne un gotit d’inachevé a notre quéte qui se

révele dans ce drole de notion que Vladimir Jankélévitch appelle le je-ne-sais-quoi.

Comme l'autre nom de la philosophie est la métaphysique et que la
justification de la vérité se trouve étre du coté de la métempirie, essayer de se rendre
compte de la nécessité de la vérité, c’est du méme coup justifier la nécessité de la
métaphysique. Puis lorsqu’il s’est acquis quelque habitude a trouver la vérité en ces
questions (de la vérité ou de la morale et de la logique), il doit commencer tout de bon a
s’appliquer a la vraie philosophie dont la premiere partie est la métaphysique qui
contient les principes de la connaissance. Mais si la métaphysique nous permet de
comprendre qu’il existe un mystere qui fonde notre vérité, elle ne nous permet pas de
connaitre ce qu’est ce mystere. Elle nous permet d’approcher I'idée du mystere tout en
nous maintenant a distance de celui-ci. Le mystere de la vérité ne nous est offert que
dans de tres brefs instants intuitifs qui frayent avec le tout autre ordre du
métempirique. Directement et sans gradation possible nous atteignons la tres fugitive

prise de conscience de toute vérite.

-195 -



Est-ce a dire qu’il serait inutile de philosopher et que la mystérieuse vérité
qui nous fait étre ne pourrait nous étre compréhensible que dans ces instants éclaires
d’une intuition disparaissant? Si notre intuition était de nature a représenter des objets
comme ils sont en soi il ne se produirait aucune intuition a priori, mais elle serait
toujours empirique. Car on ne peut savoir ce que contient 1'objet en soi que s’il est
présent et donné. D’abord ce serait penser que l'intuition ne fait pas partie du
mouvement métaphysique, puis ce serait éviter d’essayer de poser les problemes; en
pensant que l'attente béate sans recherche active, aurait un résultat tout aussi probant
que la recherche philosophique active par 'entremise d"une dialectique féconde. Les
illuminations intuitives n’arrivent qu’a ceux qui les cherchent et la philosophie prétend
chercher les vérités. La philosophie prépare le terrain pour une conscience en état de

grace.

8.3. Vertus de la vérité

Pour que le miracle de I'union avec la vérité puisse s’opérer, ne faut-il pas
que les mémes qualités se retrouvent aussi fortes, chez le chercheur de vérité, que dans
la vérité elle-méme. Nous essayons de connaitre les vertus de la vérité et dans un
dernier moment nous verrons si nous ne pouvons pas trouver aux qualités de la vérité

une vertu humaine qui les confondrait toutes?

8.3.1. Transcendance

La vérité n’est pas réservée a quelques-uns en tant qu’ils seraient ceci ou

cela. De plus, elle dépasse tous les principes par son essence particuliere qui la met au-
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dessus méme des lois communes. Des grandes vérités, comme le principe d’identité,
sont prises en défaut dans 1'idée qui est une vérité qui les dépasse. La vie d’un seul
enfant est aussi précieuse que la survie du genre humain tout entier. Et par ailleurs,
Vladimir Jankélévitch souligne que la vérité de 1'étre dépasse la disjonction et le
principe de contradiction, de méme la vérité du je-ne-sais-quoi, est un défi perpétuel au

principe du tiers-exclu.

La vérité nous échappe, c’est le mystere du je-ne-sais-quoi. Donc elle est
ailleurs. Elle est dans un lieu ou nos catégories ne sont plus valables. «Ce que j’ignore,
c'est ce qui décide de lI'événement. (...) Ce renseignement qui me manque n’est
évidemment pas comme les autres.»* Il est une sorte d’impondérable atmosphérique,
quelque chose qui fait le charme de toutes choses et qu’il est impossible d’enserrer avec
son intelligence. Le charme du je-ne-sais-quoi est quelque chose qui se perd dans nos
études complexes. Il se perd parce qu'il n’est guere assignable ici ou la. On sait qu’il est
la, mais on ne sait pas ce qu’il est. On ne connait pas sa nature, on ne peut le qualifier
pour le reconnaitre. Il dépasse notre entendement car nous ne pouvons lui assigner une

place, dans une quelconque de nos catégories.

L’effectivité du je-ne-sais-quoi n’est connue que parce que sa nature est
méconnue. Ainsi, connait-on bien l'action de cette vérité qui fait étre ce je-ne-sais-quoi
diffluent, mais en contrepartie on ne sait pas ce qu’est ce je-ne-sais-quoi. On ne peut
que lui donner un nom qui caractérise notre nescience a son encontre. Cette vérité
transcende toutes nos catégories. Elle est de 'ordre d'un tout autre ordre. Elle ne
renvoie a rien que nous connaissions. Pourtant, Vladimir Jankélévitch va nommer cette
vérité qui est a I'origine primordiale du charme et la source de toute effectivité: chacun
a compris qu’il s’agit de Dieu, autrement dit du pur faire-étre sans étre dont I'existence

est opération continuée et rien qu'opération. Il faut remarquer que le philosophe ne va

8 Jankélévitch, V., 1980, Le je ne sais quoi et le presque rien, T2, p 57.
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pas essayer de justifier son propos par une démonstration logique qui est comme art

d’infaillibilité qui assiérait sa position, et lui donnerait un caractere indubitable.

D’autres s’arréteraient pesamment sur ce terme de Dieu. Lui ne fait que
s’en accompagner comme 1'on converse avec un inconnu, sur sa route. A cet égard on
peut rappeler le titre d"un livre-dialogue de Vladimir Jankélévitch qui s’intitule Quelque
part dans l'inachevé, et avancer I'idée que ce philosophe du fuyant et de l'indicible. Ce
philosophe tient conversation avec I'infini. Son ceuvre ne ferait que parler de ce dont on
ne peut parler de I'indicible parce que justement il n’en parle expressément jamais ou
rarement comme ici, ou il ne fait que la nommer sous une forme interro-négative: «Dieu
n’est-il pas la quoddité radicale en tout Quod?», c’est-a-dire, n’est-il pas le fait du fait, le

fond du fond, le sens du sens? N’est-il pas le donneur par excellence, celui qui offre?

La vérité de la vérité repose donc sur quelque chose comme un je-ne-sais-
quoi qui la dépasse, la transcende et donne une certaine matiere, une sorte d’étoffe aux
choses. Une étoffe soyeuse que I'on ne peut qu’appeler le charme. Ce charme de la
vérité ne doit pas pour autant étre confondu avec celui de la mauvaise apparence. Il ne
s’agit pas d'un charme qui invite a prendre part qui montre une voie et non 1’obscurcit.
Et qui partout suscite I'enthousiasme. Ce charme rend effectif et fait étre la différence
entre la vraie et la fausse vérité; il est la qualité propre de la vérité, avec cette restriction
que tout ce qui est charmant n’est pas forcément vrai. Tout tient donc a un certain je-

ne-sais-quoi qualitatif et intentionnel.

C’est donc une transcendance qui n’est pas diffuse mais diffusivité pure,
et qui se reconnait a la maniere qu’elle a de nous approche. La beauté avec Vladimir
Jankélévitch n’est pas toujours 'acces au Bien. La transcendance donne a voir certes,
mais ici il ne faut pas confondre l’esthétique et 1'éthique. L’apparence peut étre
trompeuse et la vérité ne se sert pas de cette apparence-la. La vérité transcende méme

la beauté. Mais comment peut-elle y arriver? Est-ce parce que la vérité ne fait pas
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parade sur la place publique? Mais dans ce cas comment nous est-elle révélée? Pour
déchiffrer la vérité derriere la beauté n'y a-t-il pas cette nécessité de connaitre une
certaine clé pour donner a la lettre du beau son sens pneumatique? La vérité serait

alors I'inverse de la simplicité puisqu’elle ne serait pas comprise d’emblée.

8.3.2. Simplicité

Pour se faire comprendre de tous, n’avons-nous pas avantage, pour étre le
plus clair possible, a user de termes simples qui peuvent étre aisément définis? Or la
vérité s’adresse a priori a tous. La simplicité devrait donc étre le maitre mot de la
vérité. Est-ce le cas? Quelle est la maniere qu’au vrai de nous toucher? Cette maniere
adoucit l'aigreur de la vérité sans pour autant l'altérer pneumatiquement. La vérité
n’est pas ce qu’elle parait mais ce qu’elle est. La vérité est ce qu’elle est et rien d’autre.
Quelle est l'utilité de l'apparence? Pour Vladimir Jankélévitch I'apparence agirait
comme une sorte de pudeur. Il s’ensuit alors que ce qui est caché. Ce mystere de
'essence vraie de toutes choses est seulement pres que caché. Caché a qui? Sinon a des
consciences rapides qui ne cherchent pas vraiment la vérité, et se laissent facilement

abuser par des apparences qui les contentent.

Pourtant, la maniere n’est pas univoque, mais plurivoque. «La
philosophie a de tout temps composé la vérité et I'étre.»* Découvrir I'essence de 1'étre,
objet privilégié du savoir, sous I'apparence c’est aussi ne pas se laisser envahir par le
mauvais charme, celui de I'enchantement et des belles manieres. Cette vérité que nous
recherchons nous attire comme un podle magnétique, et non comme le charme d'un
pullover négligemment ceint autour des reins. C’est la nature de cette simplicité qu’il

nous fait étudier. Car c’est elle qui nous induit.

# Heidegger, 1964, L'étre et le temps, p 257.
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Or ce je-ne-sais-quoi qui fait le fond de la vérité de I'étre est de tous le plus
indéterminé et le plus suprémement laconique. Il nous est donné que dans le millieme
de seconde de l'entrevision. Sa laconicité est simplicité pure. C’est le je-ne-sais-quoi,
expressif au maximum dans le temps précieux du minimum. Une simplicité simple et
sans fioriture n’a besoin que d’elle-méme et méme le temps semble de trop pour elle.
Alors il faut la capter tres rapidement et d’étre aux aguets. Il nous faut sentir sur les

indices de la vérité, sous 1'épais champ multiforme que sont les apparences trompeuses.

La simplicité de la vérité est vérifiée dans la mesure ou le temps de
I'instantané, de la prise de connaissance n’est pas un temps dilatoire mais ramassé sur
lui-méme. Il n'est donc pas un temps qui favorise la parole, c’est-a-dire la
mécompréhension et la reconnaissance. Il nous faut recevoir la vérité sans avoir méme
le temps de pouvoir I'interroger. La vérité nous est offerte dans la simplicité de I'instant
fugitif. Elle ne s’étale pas en complications complexes, et ne se divise pas en éléments a
construire. Mais nous n’avons pas les moyens de la dire sans des mots. En revanche

nous pouvons la dire autrement, car la vérité est diffusivité aussi.

8.3.3. Diffusivité

Si la vérité est transcendante et simple mais indicible, elle pose le
probleme de sa diffusion. Indicible, parce que les mots déforment une vérité sans
jamais l'atteindre. Indicible, car quand nous sommes enfin dans la vérité c’est notre
vérité qui n'est plus actuelle. Comment faire savoir une vérité qui n’est plus actuelle?
N’est-ce pas affirmer la son incompatibilité avec I'expression? L’apparence de la vérité
fait parler d’elle; la vérité incontournable parle d’elle-méme sans traducteur. Elle parle

d’elle-méme, peut-étre parce qu’elle est le seul et dernier mot, comme nous 'avons vu
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plus haut. Car le paradoxe de la vérité, c’est qu’elle est censée demeurer la méme et ne

pas étre soumise aux aléas du temps.

Alors comment croire en l'existence méme de la vérité, si I'on ne peut la
faire savoir? La vérité ne serait-elle qu'une vaine chimere? Si fugitivement entrevue, si
vite perdue. Faut-il rappeler comment '’homme prend conscience de la vérité qui est
vraiment tout-ou-rien, dans la tangence éclaire de I'instant et que l'instant, interruption
infinitésimale en cours d’intervalle, exclu toute continuation, toute pérennité, toute
fondation d'un ordo stable et durable. La vérité nous impregne en totalité, par-dela
tous les ordres logiques, c’est par la qu’elle nous touche. Elle transforme notre point de
vue, non a la suite d'une démarche dialectique, mais dans une l'immédiateté dune

intuition.

Cet instant qui est presque-rien reste encore trop court asseoir quoi que ce
soit. Pourtant il est le seul a pouvoir convertir notre étre a I'impalpable du presque-
rien, a ce je-ne-sais-quoi qui rend effectif. Sa maniere subtile et rapide peut transformer
notre étre du tout-au-tout. N’oublions que l'intuition, pour Vladimir Jankélévitch, est
une prise de conscience qui est une perte de conscience. Et peut-étre est-ce justement
parce que notre raison est transcendée par la méthode particuliere de la vérité que celle-

ci peut nous atteindre d'une maniere aussi percutante.

Le résultat de cette coincidence avec I'impalpable vérité, le presque-rien
pneumatique, le je-ne-sais-quoi d’informulable sur on ne sait quoi de tout-autre sera
sans doute ce coefficient d’étrangeté qui frappera toutes nos expériences. Et c’est dans
cette seule mesure qu’on peut penser la vérité comme diffusivité. La vérité fait alors de
notre étre un autre étre qui répand sa connaissance d"une autre maniere que verbale, ou
en tous les cas, pas seulement verbale. Nous devenons alors des inspirés. Or un
inspiré est quelqu'un de transfigurer. = Chaque mouvement est signe de sa

transfiguration. Sa présence montre un ego dépassé et la mise a 1'écart d’'un ancien
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ordre. L’inspiré touché par une vérité morale est tournée vers l'autre, dans
I'immédiateté d'un instant. Cette immédiateté de I'instant lui fait éviter le piege du trop
de conscience. Car c’est dans l'intervalle, dans le temps, de I'analyse et du retour
réflexif sur soi, que l'inspiré, plus si inspiré que cela, se demandera pourquoi détruisant

I’élan de vérité donné dans I'instant-éclair de I'intuition inspiratrice.

Bref, la diffusivité de la vérité se fait dans I'immédiateté des actes prenant
son essor sur le tremplin de vérités éclairantes mais fugaces. La diffusivité de la vérité
ne se fait pas de maniere lente, dialectique et controversable. Les opinions sont sujettes
a discours non a la vérité. La vérité rayonne de telle maniere que I'événement était un
élan du cceur, et I'enchalnement est une simple mécanique. La vérité ne sera donc
jamais réitérative grammatiquement. Si tel était le cas, ne suffirait-il que des lois soient
formulées pour faire respecter la vérité? La vérité ne diffuse pas dans les livres, mais
par des élans humains issus de cette coincidence avec I'impalpable.

8.4. Amour rend vrai la vérité

La vérité ne se diffuse que par '’homme réalisé par la vérité. L’homme en
action est le vecteur d'une vérité pneumatique qui lui a été offerte dans cette éclaire
instantanée de l'intuition. Cet éclair proposant I'intention a 1’action donne I'impression
qu’il existe une sorte de moteur au-dela de la raison, et rend la vérité attrayante et peut-
étre ineffable. Ce moteur, c’est un élan, un mouvement, un trope intentionnel mobilisé

par une vertu éminemment supréme. Cette vertu c’est 'amour.

8.4.1. Vérité: inséparable de I'amour

Un homme qui est passionné par la recherche de la vérité est un homme

amoureux qui change de vie du tout au tout. S’il lui arrive d’étre touché par la grace
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occasionnelle de l'inspiration intuitive, alors son amour ne connaitra certainement plus
de bornes, et ses intentions seront réellement transfigurant et transfigurées. «La vérité
n’est pas juge, elle ne condamne pas. Elle est trop humble pour cela, trop prévenante,
trop aimante.»® C’est a nous, en quelque sorte d’accuser réception de la vérité. Or on
ne peut le faire qu’en étant dans le sein de I'amour. Les vérités dont nous pouvons
nous faire les annonciateurs ont en commun d’étre issues d'un tout autre ordre. La
vérité reste alors impitoyable. Comment la faire étre sans qu’elle garde son caractere de

raideur simpliste, formelle et en somme si peu humaine?

Avec Vladimir Jankélévitch, prenons un exemple. Nous savons que nous
ne devons pas mentir. Cette loi de vérité, nul n’ose la mettre en question. Pourtant il
existe des cas ou il est plus vrai de mentir que de dire la vérité. Ces cas, on ne peut pas
les comprendre que lorsque nous sommes baignés par I'amour. La vérité est de peu
d’importance des lors que le malheur d'un seul gueux en est la condition; rien qu’a
admettre le supplice d'un seul petit enfant dans 'intérét supérieur de la vérité. Ainsi,
dans bien des cas c’est la vérité pure et simple qui est un mensonge. La vérité peut étre
fausse a terme. Une vérité sans amour est une vérité peu clairvoyante autant dire
aveugle. On ne peut que ressentir l'allusion de Vladimir Jankélévitch comme un
puissant mémento qui prouve la justesse de son analyse, lorsqu’il dit que malheur a

ceux qui mettent au-dessus de 'amour, la vérité criminelle de la délation.

8.4.2. Amour voit grand

La vue de l'amour est plus large que l'étroite vérité de l'instant
pointilliste. A cet instant pointilliste est donc opposé une vue englobant et englobé

dans laquelle I'amour reconnait les siens. Un amour qui dépasse la vérité en la

% Jankélévitch, V., 1980, Les vertus et I'amour, T1, p.178.
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contredisant, peut-étre de temps en temps, ne contredit pas, en fin de compte, la
bienveillante vérité. En fin de compte, car Dieu n’aura pas trop de peine a reconnaitre
les siens. Dieu saura pardonner a celui qui a triché pour sauver ses freres et sceurs
créatures, et il enverra les grandes consciences incorruptibles rejoindre les voyous
qu’elles ont si bien aidés. Car il faut le reconnaitre que ce n’est pas la vérité qui est au-
dessus de tout ou par-dessus tout, mais la bienveillance, le Bien. Or, I’amour ne veut-il
pas le Bien; car seul il est absolument bon, et par suite absolument exigible. La vérité
est donc renvoyée ici a un second ordre qui n’est plus la premiere place. Il s’agit donc
de savoir qui occupe la premiere place. Il s’agit donc de revoir qui occupe la premiere

place, celle de la philosophie premiere?

C’est aussi celle qui pose arbitrairement la vérité et I'évidence et toutes les
valeurs sans étre pour autant une vérité. La nature de la sur-vérité est d’étre le
fondement et I’autrement de la métempirie, c’est-a-dire de toutes ces vérités essentielles
qui ordonnent l'empirie. Ainsi, notre intelligibilité est comprise entre une sur-
intelligibilit¢ que l'on peut raisonnablement connaitre, et une sous-intelligibilité
empirique qui est a mettre en ordre. Comment penser 'amour dans ce dédale? Est-ce
que I'amour est le nom que 1'on peut donner a une sur-intelligibilité dont on sait qu’elle
est ce je-ne-sais-quoi d’inexplicable, d’injustifiable et d’impalpable qui est le principe

méme de I'inquiétude métaphysique?

Vladimir Jankélévitch pense que ce désir infini de quelque chose d’autre a
quelque parenté avec 1'Eros sacré de Jean de Lacroix. Que recherchons-nous si ce n’est
I'origine radicale du sens de la métempirie et par suite de 'empirie, exprimé dans ce
désir infini de quelque chose d’autre. Pour le philosophe, ce qui fait qu’on pense ne
peut étre qu'impensable. Voila peut-étre pourquoi Vladimir Jankélévitch ne peut
affirmer: c’est I'Eros. Il dit simplement qu’il a quelque parenté; avoir quelque parenté

ce n'est pas vraiment; c’est étre vaguement par un lien quelconque, rattaché a la
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survérité. N’est-ce pas une maniere détournée de faire sentir que l'amour est

impensable, puisque nous ne pouvons l'approfondir par l'effort de notre réflexion.

Dire que les essences sont fondées dans une quelque chose
d’inconnaissable, c’est rendre fragile tout 1'édifice du monde et des choses humaines et
matérielles. C’est révoquer le caractere du cela va-de-soi et de la confiance accordée
d’emblée au monde. Tout ne va plus tellement de soi car désormais la métalogique de
la survérité floue du je-ne-sais-quoi, supplante toute logique. Si c’est le flou et
I'impensé qui prédomine alors rien ne sera jamais acquis et une révocation totale ou
partielle reste toujours possible. Or I'amour ne peut-il pas tout? Il suffit que 1'idée nous
en soit suggérée par Vladimir Jankélévitch pour que nous pressentions que cet amour
qui est littéralement 1’au-dela de la vérité le soit aussi pneumatiquement. Et cet amour
au-dela de la vérité qui est un mensonge avec amour sera développé davantage dans la

troisieme partie qui est intitulée «mensonge du point de vue moral»
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PARTIE 3.

MENSONGE, DU POINT DE VUE MORAL

Faut-il dire la vérité a l'enfant malade? Toujours s'il la demande,
répondrait Kant. Jamais, répondrait Vladimir Jankélévitch, car ce serait alors ajouter a
sa souffrance «la torture du désespoir». Celui-ci n’est pas le seul a traiter du mensonge.
Il y a dong, sur la question du mensonge, deux perspectives, au moins, qui ont précédé
notre philosophe: celle de Kant et de Saint Augustin. Il ne faut pas mentir. Voila une
évidence du sens commun, a laquelle chacun adhere spontanément. Etil est vrai qu'il y
a bien des raisons, tant esthétiques qu'éthiques, pour condamner le mensonge. Mais il y
a aussi ces mensonges que je fais, non par amour de moi-méme, mais par amour pour
autrui. Evoquer ces différents jugements sur le mensonge est I'objet de notre derniere
partie qui est commencée par la morale et la conscience morale. Ensuite, il s’agit de
I’analyse du mensonge comme faute morale. En sus, nous parlons de la sincérité,
corollaire de I'amour. En plus, c’est 'amour comme regle de la morale qui est 1’objet de
la réflexion dans le chapitre suivant de cette partie. Et pour terminer nous disons la vie

vertueuse et dieu, la réalité et la quoddité.
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Chapitre 9.

MORALE ET CONSCIENCE MORALE

Les hommes semblent poursuivre deux fins: le bonheur et le bien moral.
En effet, le bonheur est d’abord le but poursuivi par tout homme: les choses n’ont de
valeur que parce qu’elles contribuent soit a notre survie, soit a notre bonheur. Les
hommes se battent aussi pour la justice, se dévouent a de nobles causes, en sacrifiant
éventuellement leur bonheur. L’homme se trouve donc en face de deux fins possibles
pour son existence, le bien et le bonheur, qui ne coincident pas toujours. Force est de
constater que si les hommes devraient se préoccuper du bien et de la justice, tous ne le
font pas, alors que tous poursuivent effectivement le bonheur, méme si cette recherche

n’est pas toujours consciente et assumée comme telle.
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Nous remarquons ensuite que le bien moral se présente a la conscience
sous la forme d’une obligation, d’'un devoir a réaliser en vue de l'excellence, du
bonheur: «je dois dire la vérité», «tu ne tueras point», etc. En sorte que toute action
qu'un homme est obligé d’accomplir en vertu d'une regle quelle qu’elle soit est un
devoir : le devoir découle, en effet, d’'une norme a caractere obligatoire qui exerce une
contrainte sur la volonté. Le verbe devoir n'exprime toutefois ni une nécessité
psychologique ni une contrainte extérieure. Je me sens en effet tenu de faire mon
devoir méme s’il est contraire a mon intérét, a mes passions, a ma nature. Le devoir en
tant que contrainte n’est donc pas irrésistible, nécessaire, puisque le sujet reste libre de

s’y soustraire.

Le mot «devoir» contient I'obligation morale issue de la conscience et de la
liberté humaine, par opposition a la nécessité: ce qui est obligatoire peut étre fait ou ne
pas l'étre, alors que je ne puis en aucun cas me soustraire a ce qui est nécessaire. Dans
le devoir, c'est donc moi qui m'oblige librement: I'obligation morale est la soumission a
une loi que je m'impose a moi-méme. Cette loi morale instaure une distance radicale
entre ce qui est et ce qui doit étre, de sorte que bien et mal sont les concepts normatifs
par lesquels s'exprime ce pouvoir de juger. Suis-je des lors capable de m'obliger au
point de faire mienne la regle qui m'oblige? Comment expliquer que la conscience
morale se donne a voir comme conscience d’une obligation qui nous dépasse? Qu'est-
ce qui m'autorise a dire que mentir «c'est mal» ou «c'est bien»? Quel est le fondement

de I'obligation morale?

9.1. Obligation morale

L'opinion commune confond souvent 'obligation morale avec I'obligation

sociale, c’est-a-dire le systeme des regles en vigueur dans la société, les restrictions a
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notre liberté qui rendent la vie en commun possible. Or que faut-il entendre par
«morale»? Quelles sont les caractéristiques d"une action et d’'une obligation morales?
Qu'est-ce qui distingue I'obligation morale d'autres formes de devoirs, le devoir d'obéir

a la loi juridique, le devoir religieux? Pourquoi la morale existe-t-elle ?

9.1.1. Définition de la morale

Qu'est-ce qui distingue morale et moralisme, morale et éthique, morale et

déontologie? Que recouvre au juste le terme de «morale»?

9.1.1.1. Morale et moralisme

Le terme «morale» vient du latin moralis, «moeurs», «coutumes». Il
désigne, en une premiere acception, 'ensemble des regles en vigueur que les membres
d’une société donnée rencontrent comme guides de leur conduite, regles énoncées en
termes de bien et de mal. La morale, autrement dit, est une doctrine des meeurs qui dit
les diverses manieres de bien se conduire, de se comporter convenablement, selon les
regles, les conventions, les normes, les valeurs d'un groupe humain, sinon de
I'humanité tout entiere. La morale apparait ainsi comme le systeme des regles que
I’'homme suit ou doit suivre dans sa vie aussi bien personnelle que sociale. La morale
est donc I'ensemble «des obligations et des interdits que nous nous imposons a nous-
mémes, indépendamment de toute récompense ou sanction attendue, et méme de toute

espérance.»!

Il ne faut pas confondre morale et moralisme: le moralisme est du coté des

lecons de morale et de I'ordre moral, tandis que la morale est cet effort permanent

51 Comte-Sponville, A. Dictionnaire philosophique, p. 389.
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consistant a réfléchir et a juger par soi-méme. La morale, contrairement a ce qu'on croit
souvent, n'a rien a voir avec la religion ou avec la peur du gendarme ou du scandale.
Ramenée a son essence, la morale est le contraire du conformisme - du moralisme!- de
l'intégrisme, de 1'ordre moral. Elle n'est pas le regne de la soumission intéressée ou

craintive, encore moins la loi de la société, du pouvoir, de Dieu, des médias, des Eglises.

Définissons alors la morale comme la loi que l'individu se prescrit a lui-
méme, I'ensemble des regles que je m'impose a moi-méme, ou que je devrais m'imposer
de fagon désintéressée, libre, parce que ces regles me paraissent s'imposer
universellement. Dans son essence la morale est normative et lorsqu’elle est mal
comprise, elle fait figure de discours négatif et enfermant. Elle nous indique ce qu'il
faut faire ou ne pas faire pour demeurer conformes aux regles d'une société. Elle nous
dit par exemple: «Tu ne tueras point» et il faut voir comment ce commandement peut
avoir des répercussions sur les soins, que l'on pense par exemple a I'avortement ou a

I'acharnement thérapeutique.

9.1.1.2 Morale, éthique et déontologie

Rien dans l'étymologie ne nous permet de distinguer entre morale et
éthique puisque ces deux mots sont synonymes: ta éthe (en grec, «les moeurs»), mores
(en latin, «coutumes»). Ce sont de fagons d'agir déterminées par l1'usage. La notion
d'éthique est pour le moins ambivalente dans 1'usage actuel du mot. On parle, en effet,
de comité d'éthique, d'une éthique des affaires, d'une éthique des média, de bioéthique,
d'éthique médicale, d'éthique personnelle. Le mot éthique est ainsi souvent confondu
avec celui de déontologie, - confusion qui peut indiquer que 1'éthique, avec ses comités

de sages, risque de dériver vers une déontologie d'experts.

Rappelons que par déontologie, on entend un ensemble de regles, de

codes, d’obligations ou d’interdits inhérents a telle ou telle profession ou branche
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d’activité. L'éthique est ici définie comme une infra-morale, une morale appliquée,
constituée d'un ensemble de pratiques consensuelles qui permettraient 1'application
concrete des normes morales. La seconde acception du mot éthique renvoie a l'idée
d'un fondement de la morale. L'éthique est alors une métamorale qui déconstruit les
regles de conduite pour s'efforcer de descendre jusqu'aux principes fondateurs de
I'obligation morale. Dans cette perspective, la morale désigne le systeme des regles
énoncées en termes de bien et de mal que I’homme suit ou doit suivre dans sa vie aussi
bien personnelle que sociale. La tradition philosophique confirme cette distinction
entre 1'éthique et la morale, selon que I'on met 'accent sur ce qui est estimé bon ou sur
ce qui s'impose comme obligatoire. Paul Ricceur réserve le terme d'éthique a la visée
d'une vie accomplie sous le signe des actions estimées bonnes, et celui de morale au coté

obligatoire, marqué par des normes, des obligations, des interdictions.

La visée éthique se préoccupe du vivre bien, avec et pour l'autre, dans des
institutions justes, alors que la morale se reconnait a son exigence d'universalité et
d'universalisation qui ne dit pas ce qu'il faut faire, mais a quels criteres il faut soumettre
les maximes ou principes de l'action (la maxime de mon action doit étre valable pour
tout homme, en toutes circonstances, et sans tenir compte des conséquences): Agis
uniquement d'apres la maxime qui fait que tu peux vouloir en méme temps qu'elle

devienne loi universelle selon la maxime de Kant.

La différence entre éthique et morale est encore plus marquée lorsqu’on
oppose le caractere impératif ou collectif de la morale au caractere plus spontané,
individuel ou communautaire d"une éthique. Parler de «mon éthique personnelle», par
exemple, signifie un ensemble de convictions que je tiens a respecter et qui peut ou non
étre en accord avec la morale dominante; il s’agit la de principes auxquels on adhere de
maniere spontanée sans aucune contrainte externe, ou que 1'on s’est soi-méme forgé. La
morale désigne ici la valeur de nos actions en tant qu’elles concernent nos rapports avec

les autres, alors que 1'éthique désigne la recherche individuelle de la vie bonne et ne
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concerne que moi. La morale est donc universelle, tandis que 1'éthique est particuliere:
«Tu ne tueras point» est un commandement moral, alors que les prescriptions de la
morale sexuelle de 1'Eglise relevent de I'éthique. Tandis que la morale commande
universellement, absolument, inconditionnellement («Tu ne tueras point!»), 1'éthique

recommande relativement, de facon toujours particuliere et conditionnelle.

En ce sens, si la morale est le discours normatif et impératif qui résulte de
I'opposition du Bien et du Mal, considérés comme valeurs absolues ou transcendantes,
I'éthique est un discours normatif, mais non impératif, qui résulte de I'opposition du
bon et du mauvais, considérés cette fois comme valeurs simplement relatives. L'éthique
répond a la question «Comment vivre?», alors que la morale répond a la question «Que

dois-je faire?» Il faut mentir ou il faut dire la vérité dans toutes circonstances?

9.1.2. Droit, morale et politique

Souvent on confond le droit et la morale. Il y a dans ces deux termes le
permis et le défendu. Mais qu’est-ce qui différencient le droit et la morale, le droit et le

devoir et, au-dela, la morale et la politique?

9.1.2.1 Fondement des commandements du droit et de la morale

Le droit et la morale ont d’abord en commun de dire ce qu’il faut faire et
ce qu’il ne faut pas faire: «Tu ne tueras point» est a la fois une injonction morale et un
interdit 1égal! Pour communs qu'ils soient, les commandements de la morale et du droit
ne se situent toutefois pas sur le méme plan. Alors que la morale inscrit dans les
consciences les valeurs relatives au bien et au mal, le droit édicte les regles distinguant

ce qui est permis de ce qui est interdit et sanctionné. La morale, en effet, désigne, nous
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I’avons vu, un ensemble d’idées, de sentiments, de valeurs qui obligent intérieurement
un sujet humain a respecter des valeurs sous peine de honte ou de remords de

conscience.

Le droit, au contraire, est un ensemble de regles extérieures a la
conscience que l'individu est contraint de respecter sous peine de sanctions. Le droit ne
demande que de respecter des regles égales pour tous; il tolere méme a I'individu mal
intentionné ou n’agissant que par le seul souci de son propre intérét d’agir légalement
de fagon a protéger ses droits et a éviter d’encourir des sanctions. La conformité a
I'obligation juridique ressortit la plupart du temps a la peur du chatiment, de la

sanction, et donc est plus ou moins forcée.

On peut faire quelque chose avec une excellente intention sans que pour
autant la conduite soit justifiée au regard du droit. D’autre part, une conduite peut étre
juridiquement justifiée (la défense de ma propriété, par exemple) et faire place a une
intention méchante. Le droit n’a donc rien voir avec la conviction que ce que j’ai a faire
soit juste ou injuste. Le criminel, par exemple, est chatié qu’il soit ou non convaincu de
la légitimité de la sanction. Le droit ne dépend pas non plus de la disposition d'esprit
dans laquelle un acte est accompli. On peut tres bien agir légalement par simple crainte

de la punition ou en songeant a la récompense qu’on obtiendra dans une autre vie.

La morale, au contraire, incite 1'individu a éprouver des sentiments
altruistes de respect, de fraternité, voire d’amour. Le devoir moral oblige
intérieurement et implique le plein consentement de l'individu qui obéit a la loi morale
par pur respect de celle-ci, de maniere désintéressée. Ainsi certains devoirs moraux ne
sont-ils pas pour autant des obligations juridiques. La transgression des devoirs
d’hospitalité et de politesse, par exemple, n’est pas punie par la loi et donc ces devoirs
ne sauraient étre considérés comme des obligations juridiques. En plus, les conflits

entre les morales ne peuvent pas étre résolus par une confrontation et ne peuvent pas
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non plus étre soumis au jugement d'un tiers. Ils sont indécidables contrairement aux
conflits juridiques. Pour trancher entre des conflits d’intéréts et de convictions, il a
donc fallu établir un ensemble de regles et de procédures s'imposant a tous - un droit

positif.

9.1.2.2. Morale et politique

Par politique il faut entendre la dimension de ce qui est commun, de ce
qui est mis en commun, par opposition au privé ou au particulier (politique vient de
polis, la cité qui, au sens grec du terme, désigne 1'ensemble des citoyens, des hommes
libres déterminant eux-mémes les modalités de leur vie commune). La politique

concerne l'organisation et la direction de la collectivité.

Dans les sociétés modernes, la morale, le droit et la politique ont pris une
relative autonomie. On distingue aisément, par exemple, une mauvaise décision
politique d’une infraction au regard du droit et d"une faute morale. Ce qui est interdit
par la loi ne I'est pas forcément par la morale. La politique peut parfois étre amenée a
prendre des décisions que la morale réprouve. Un dirigeant politique qui n’a pas su
réduire le chomage en répondra sur le plan politique devant ses électeurs. Mais s’il a
commis des abus de pouvoir en transgressant les lois, il devra en répondre sur le plan

juridique devant les tribunaux.

La morale est politique par essence parce que nos rapports avec les autres
en général sont politiques. Ils sont déterminés par le fait que nous vivons dans une cité
sous le gouvernement des lois. Exemple de la politesse qui est, étymologiquement, ce
qui définit '’homme vivant dans une cité — le civilisé, celui qui sait faire preuve de
civilité. Aristote montre que puisque la cité est le lieu ou I'homme s’accomplit
(I'homme, dit-il, est un «animal politique»), la morale individuelle - I'éthique — ne peut

étre qu'un moyen pour permettre a 'homme de trouver sa place dans la cité. La
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connaissance des moyens n’est possible qu’a partir de la connaissance des fins. Cette
relation semble paradoxale a nos esprits modernes puisqu’elle suppose une sorte de
subordination de I'individu a la collectivité dans une relation organique, subordination
qui contredit en apparence la reconnaissance de I'autonomie des individus comme
fondement de la vie sociale. Or, en réalité, Aristote définit surtout la liberté comme le
fait de ne pas étre soumis a un autre homme, et le politique est 'institution d’un rapport

entre égaux.

Pour Kant, c’est I'exigence du droit et d"une organisation politique fondée
sur le droit qui constitue la justification ultime de la morale telle qu’il la congoit. Idée
que si la morale est violée, le droit est impossible; le droit implique la rigueur morale.
Si la morale revét incontestablement une dimension politique, peut-on donner pour
autant le pouvoir a la morale? Si la politique est I’art de gouverner des hommes qui
sont animés par des passions, et que les gouvernants sont eux aussi des hommes, la

priorité en politique devrait-elle étre de s’assurer de la moralité des dirigeants?

Platon pense qu'un gouvernement de sages serait la solution idéale au
conflit entre morale et politique. Dans La République, il propose de confier la direction
de la cité a des philosophes qui auront été formés a ne pas aimer le pouvoir. Or la
question qui se pose, et qui constitue presque une aporie, est la suivante: a supposer
quon trouve des dirigeants vertueux, comment s’assurer qu’ils le resteront?

L’expérience montre en effet que tres souvent le pouvoir corrompt ceux qui I'exercent.

La solution envisagée par les sociétés modernes consiste a privilégier une
autre voie que la recherche de dirigeants incorruptibles. On peut opter pour une
rémunération excessivement généreuse des hommes politiques afin qu’ils ne soient pas
tentés par la corruption. Mais chacun sait que l'argent est loin d’étre un gage
d’honnéteté. La plupart des Etats démocratiques supposent les gouvernants immoratx

et mettent en place des garde-fous qui les empécheront d’abuser du pouvoir: séparation
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des pouvoirs, controle démocratique sur les revenus des hommes politiques, le
financement des partis politiques, des campagnes électorales, condamnation sévere de

la corruption, etc.

Bref, la morale est I'ensemble des normes que I'humanité, au fil des siecles,
a retenues, sélectionnées, valorisées. Elle est ce par quoi I'humanité devient humaine en
refusant la veulerie et la barbarie qui ne cessent, ensemble, de la menacer, de
I'accompagner, et qui la tentent. La morale désigne alors fondamentalement non le
respect aveugle de valeurs qui me sont imposées de 1'extérieur mais une direction, un
idéal, un devoir: celui d'agir humainement. En ce sens, une société qui pronerait le
mensonge, l'égoisme, le vol, le meurtre, la violence, la haine, etc., n'aurait guere de
chance de subsister: les hommes ne cesseraient de s'y affronter, ce serait, comme le dit
Hobbes, I'état de nature, «la guerre de tous contre tous». Si toutes les civilisations
valorisent peu ou prou la sincérité, la générosité, le respect, la compassion, etc., c'est que
la morale est favorable a la survie et au développement de I'espece humaine, mais aussi
aux intéréts de la société, aux exigences de la raison et, enfin, aux recommandations de
I'amour. Sila morale existe, et si elle est nécessaire, c’est précisément parce que nous ne
saurions renoncer a ces valeurs, a ces idéaux qui n’existent certes pas, mais sans

lesquels rien de ce qui existe ne saurait étre évalué ni affronté.

9.2. Morale du mérite: 1'éthique de la conviction

Les morales traditionnelles étaient fondées soit sur I'obéissance a I’autorité
divine, soit sur des principes ontologiques (I'idée de loi naturelle, par exemple), -
morales téléologiques ou les actes visent une certaine fin, individuelle ou collective,
censée étre 'accomplissement de la destinée humaine. Or, avec la morale telle que Kant

la fonde, plutoét que de suspendre le devoir a des fins qui peuvent toujours étre
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débattues, il s'agit de fonder la moralité sur la valeur que peut revétir un acte par lui-
méme. La morale définit alors les conditions de base qui permettent a chacun de
rechercher son bien propre. L’action morale n’est pas celle qui rend ’homme heureux,
mais celle qui le rend seulement digne de I'étre. La morale n'est plus ici téléologique
mais déontologique. Max Weber parle d'une «éthique de la conviction», elle se fonde

sur ce qu'il convient de faire.

9.2.1. Liberté et raison: fondements de la morale

Pour Aristote, la vertu est une actualisation réussie des dispositions
naturelles d’un étre, un passage de la puissance a 'acte. Pour Kant, la vertu apparait
comme une lutte de la liberté contre la naturalité en nous. La nature est ici plutot
maléfique que bénéfique car nos penchants spontanés vont tous dans le sens de
I'égoisme, égoisme qu’il convient de combattre par la volonté et la raison. La liberté est
entendue comme faculté d’arrachement a la nature et aux contextes particuliers dans
lesquels nous sommes englués. Si I'homme fait évidemment partie de la nature, a
I'intérieur de ce monde naturel, il construit son propre monde, un monde
spécifiquement humain, un monde qui a sa causalité propre. De sorte que la nature
humaine est une seconde nature et c’est précisément cela qui confere sa dignité

particuliere a la vie humaine.

Des lors, ce qui distingue I’homme de 1’animal, ce n’est ni I'intelligence, ni
la raison, ni la sensibilité ou la faculté de communiquer, mais la liberté, c’est-a-dire,
selon Jean-Jacques Rousseau, la «perfectibilité» entendue comme capacité de se
perfectionner tout au long de sa vie. A cet égard, Rousseau et Kant rejettent aussi bien
les theses cartésiennes, qui réduisent I’animal a une machine, a un automate dénué de

sensibilité, que les theses aristotéliciennes selon lesquelles le propre de 'homme serait
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la raison. Il existe assurément ses animaux plus intelligents, plus affectueux, plus
sociables, plus forts, plus beaux que certains étres humains. Sur ces registres, les
hommes et les animaux ne different que par le degré. Le critere de différenciation entre
I’'homme et 1'animal est ailleurs que dans la capacité a éprouver du plaisir ou de la

peine (utilitarisme). Il réside précisément dans la liberté.

Dans cette perspective, les talents naturels des uns et des autres ne sont
nullement l'essentiel en morale et en matiere d’éducation. L’essentiel ne réside plus
dans les données naturelles innées du talent, mais dans ce qui se passe apres: dans
I'effort, le travail, la discipline, le mérite comptant plus que le talent. Ce n’est donc pas
le capital dont on dispose au départ qui est important mais 1'usage, bon ou mauvais,
que l'on en fait. On peut le souligner que 1'on passe d'une logique de la réalisation de

soi a une logique du dépassement de soi.

Qu'est-ce qui, des lors, caractérisent l'action morale, le devoir? C’est
d’abord le contraire d'une action produite par nécessité. L’action morale doit avoir
pour caractere fondamental d’étre libre. L’obligation suppose, en effet, que 1'agent
moral n’est pas entierement soumis a un systeme de causes efficientes, mais manifeste
sa liberté par sa conscience morale. Or, a quelles conditions une action est-elle libre? A
la condition que nous en soyons nous-mémes la cause; ce n’est que dans la mesure ou
une chose est en notre pouvoir que nous pouvons étre I'objet de louange ou de blame.
Le devoir est donc obligatoire mais non point forcé. Nul ne peut nous contraindre a
agir par devoir. Et cela suppose, comme nous allons le voir, qu'on s'affranchisse de tout
ce qui n'est pas libre en nous, de tout ce qui n'est pas universel du moi, de ses instincts,

de ses penchants, de ses peurs, de ses espérances.
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9.2.2. Désintéressement et bonne volonté

On peut ensuite parler d’action morale lorsque on a intérét faire quelque
chose, et que I'on ne le fait pas, au nom d’'un principe supérieur (la justice, la vérité, le
beau...). Lorsque, par exemple, on a manifestement tout intérét a voler ou a mentir, et
que on y renonce parce qu’on juge que cela serait mal; lorsqu’on a envie de mentir pour
éviter un ennui et qu'on dit tout de méme la vérité parce qu'on estime que cela est
préférable. Pour qu'un acte puisse étre considéré comme «moral», il faut donc qu’il soit
effectué parce que cet acte est jugé moral en soi, et non eu égard a quelque intérét que
ce soit: ne pas voler, ne pas mentir, ne pas tuer, parce que cela serait mal, et quelles

qu’en soient pour les conséquences pour nous.

Selon Kant, une conduite, pour étre morale, ne doit pas uniquement étre
conforme extérieurement a la morale («légalité»), c’est-a-dire aux regles ou valeurs de la
société a laquelle nous appartenons. Imaginons un commercant qui rende correctement
la monnaie a un enfant; son honnéteté peut tout aussi bien étre motivée par l'unique
souci de sa réputation ou par la crainte de la sanction pénale. Dans ce cas, le
commercant n'est pas honnéte par moralité, par respect et accord avec la maxime qui
interdit le vol et enjoint a I’honnéteté, mais par pur intérét (s’il était certain de voler sans
risques, il volerait!). La conduite du commercant est certes conforme a 1’obligation
morale («ne pas voler»), mais elle est déterminée par des mobiles intérieurs qui n’ont
rien a voir avec la morale. En d’autres termes, lorsqu'un acte est défini par l'intérét, ou
la crainte, ou l'espoir de la récompense, il n'a rien de moral, méme s’il est

extérieurement en accord avec la prescription morale.

Il semble alors que la caractéristique de I’action morale soit son caractere
désintéressé. Aussi, pour qu’'un acte soit moral, il faut que son principe le soit, et que ce

soit pour ce principe que 1'on I'accomplisse. Ce principe doit étre universalisable, c’est-
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a-dire valable en droit pour tout le monde. A travers l’acte moral, 'homme, en tant que
personne, doit toujours étre considéré comme la finalité d’une intention. Mon acte est
moral vis-a-vis des autres si je peux vouloir qu’on agisse de la méme fagon avec moi en
toute circonstance. Par exemple, méme si je mens pieusement pour faire plaisir ou
rendre service a quelqu’un, il nen demeure pas moins que le mensonge en lui-méme
est immoral parce que je ne puis vouloir que I’'on me mente toujours, alors que dire la
vérité est toujours et en toute circonstance désirable. Cette liberté, au fondement de
I'obligation morale, se décline d’abord comme capacité au désintéressement. L’action
vraiment morale est l’action désintéressée: alors que ma nature me pousse 1'égoisme,

j’ai la possibilité de m’en écarter pour agir de fagon désintéressée et altruiste.

Certes, la sympathie et 'amour sont tout aussi naturels que 1'égoisme (je
me sens mieux dans 'amour que dans la haine, la sociabilité est conforme a mes intéréts
particuliers) mais assurément pas le sacrifice. Il faut pouvoir agir librement, sans étre
programmé par un code naturel ou historique, pour accéder a la sphere du
désintéressement et de la générosité volontaire.  Cette liberté rend possible
I'universalité entendue comme idéal de bien commun et de dépassement des simples
intéréts particuliers. Le bien n’est pas lié a mon seul intérét privé (le mien, celui de ma
famille, de ma tribu, de ma société, de mon pays) mais doit prendre en considération les

intéréts d’autrui et de ’humanité.

Au contraire, la nature est particuliere: on est homme ou femme, on a tel
corps, tels gofits, telles passions. Liberté, action désintéressée, souci de I'intérét général
sont les trois maitres mots qui définissent la morale du devoir, devoir qui nous
commande un combat contre la naturalité ou l'animalité en nous. De sorte que la
notion de vertu est associée ici a celle d’effort et de mérite (lutte de la volonté contre ses
intéréts propres, contre 1'égoisme). A la différence de la conception aristotélicienne et
antique, la vertu ne réside pas dans le perfectionnement de dons naturels mais dans la

lutte contre la naturalité en nous.
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Des lors, seule la bonne volonté peut étre nommeée morale. Les talents
n’ont aucune valeur éthique en eux-mémes. La preuve en est que l'intelligence, la force,
la beauté, le courage peuvent étre mis au service de nos intéréts égoistes et méme des
crimes. Seule compte la bonne volonté. La bonne volonté est la volonté d’agir
conformément aux prescriptions du devoir moral. Ce qui fait qu'une volonté est bonne,
c'est qu’il y a en elle une disposition a agir en vue du bien, méme si elle échoue dans ses

entreprises. La bonne volonté, c’est la volonté déterminée seulement par le devoir.

Mais le devoir exige que I'on mette en ceuvre tous les moyens dont on
peut disposer pour faire son devoir, de sorte que la bonne volonté ne se contente pas
d"un simple souhait intérieur. Elle doit étre attestée par une action effective. D’ou la
distinction entre légalité et moralité. La loi morale ne peut étre pure que si elle est
motivée par elle-méme et non par un élément extérieur a la raison (un désir, par
exemple). La volonté morale, pour étre pure, doit étre sans motif empirique, elle ne doit
découler ni d'un penchant ni d'un désir, elle ne doit résulter que d’elle-méme, c’est-a-
dire du pur respect pour la loi morale. Je puis toujours me conformer a une loi —
légalité (exemple: l'interdiction du vol) - par intérét: peur d’étre arrété, espoir dune
récompense, amour d’autrui, crainte d’une punition, etc. Il s’agit la de motivations

intéressées, méme si elles sont extérieurement conformes a un principe désintéressé.

La valeur morale de I’action ne peut résider ailleurs que dans le principe
du vouloir. L’action accomplie par devoir n’a pas a se soucier de ses résultats. La
morale du devoir ordonne simplement: fais ce que tu dois, advienne que pourra
(I’action ne peut étre jugée sur ses résultats). Des lors, I'action n’a de valeur morale que
d’apres la bonne volonté qu’elle manifeste. Ainsi, le point de vue de Kant est a I'inverse
de celui des morales antiques. Celles-ci considéraient en effet 1’objet et la fin de action,
et cherchaient a définir, dans la recherche du souverain bien, 1'objet le plus digne de

constituer la fin supréme de I’humanité (exemple, le bonheur pour Aristote). Kant situe
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en revanche le bien, non pas au terme de I’action humaine, mais dans son origine, dans

son principe, dans son inspiration. Ce bien le plus élevé réside dans la bonne volonté.

9.3. Conscience morale dans la perspective de I'Eglise Catholique

Le Catéchisme de I'Eglise Catholique (CEC) a été rédigé selon 1'expression
de Jean Paul II, dans l'intention de traduire les directives (du Concile cecuménique
Vatican II) par une application concrete et fidele. Ce catéchisme propose dans la
troisieme partie: La vie dans le Christ, une premiere section: La vocation de 'homme: la
vie dans l'esprit, que nous pouvons considérer comme une théologie morale
fondamentale. La vocation de I'homme au bonheur est le point de départ de la
théologie morale fondamentale. A cette vocation, 'homme doit répondre librement,
condition nécessaire de la possibilité d’actes moraux bons ou mauvais. Sans liberté il
n'y a pas non plus de responsabilité morale. C’est ici qu’intervient la conscience,
jugement qui applique la loi divine ou naturelle a notre agir concret. De 1'obéissance a
ce jugement dépend la bonté ou la malice de nos actes. La conscience a donc un role
central dans notre vie morale. Si nous obéissons au jugement de la droite raison, nous
progressions dans la vertu, si nous n’obéissons pas nous tombons dans le péché, dont

nous pouvons sortir par la pénitence en nous confiant a la miséricorde de Dieu.

9.3.1. Caractéristique de la conscience

Le Catéchisme, comme 1’Encyclique d’ailleurs, commence par une longue

citation de la Contsitution Gaudium et Spes (GS) sur la conscience.
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Au fond de sa conscience, 'homme découvre la présence d'une loi qu’il ne s’est pas
donnée lui-méme, mais a laquelle il est tenu d’obéir. Cette voix qui ne cesse de le
presser d’aimer et d’accomplir le bien et d’éviter le mal, au moment opportun résonne
dans l'intimité de son cceur: «Fais ceci, évite cela». Car c’est une loi inscrite par Dieu au
cceur de I'homme, sa dignité est de lui obéir, et c’est elle qui le jugera.>

Les éléments majeurs du texte sont:1’existence au plus profond de la
conscience d'une loi écrite par Dieu dans le coeur de I'homme, a laquelle il doit obéir,
qui impose d’aimer, de faire le bien, d’éviter le mal, et sur laquelle il sera jugé. Le
Catéchisme, comme 1’Encyclique, développe ces themes tout au long du traité. Le
terme conscience possede des sens multiples et diverses. Les auteurs modernes
distinguent ordinairement la conscience psychologique de la conscience morale. A.
Lalande définit la conscience psychologique comme I'intuition plus ou moins complete,

plus ou moins claire que I'esprit a de ses états et de ses actes.

A partir des textes bibliques nous voyons la notion globale de la
conscience morale, entendue comme intériorité. Saint Augustin affirme que si l'essence
de 'homme est 'intériorité, la conscience considérée comme intériorité de 'homme le
définit dans sa qualité centrale. L’homme est sa conscience, il se retrouve lui-méme
dans sa conscience. Il semble que dans I'encyclique, la conscience s’identifie avec le
«JE» le plus délicat et le plus unificateur, le plus conscient et le plus essentiel de

I'homme.

La conscience est synonyme de ce qui est le plus profond et le plus intime
de la personne humaine. C’est de cela parle I'Encyclique, lorsqu’elle dit que la
conscience est I'unique témoin. Ce qui se produit a I'intime de la personne est voilé aux
yeux de tous ceux qui sont a I'extérieur. La conscience ne donne son témoignage qu’a la
personne elle-méme. Et, de son c6té, seule la personne peut connaitre sa réponse a la
voix de sa propre conscience. C’est donc un «dialogue intime de I'homme avec lui-

méme. Mais, confirme 1’Encyclique: «La conscience morale n’enferme pas ’homme

52 Romain 2,14-16 et Gaudium et Spes 16.
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dans une solitude insurmontable et impénétrable, mais elle I'ouvre a I'appel, a la voix
de Dieu. C’est la et nulle part ailleurs que résident tout le mystere et la dignité de la
conscience morale, dans l'existence, c’est-a-dire le lieu, 1'espace sacré ou Dieu parle a
I’'homme.»% Sur cet aspect de la conscience, il importe a chacun d’étre assez présent a
lui-méme pour entendre et suivre la voix de sa conscience. Il semble assez difficile la
recherche d"une telle intériorité, car la vie nous expose souvent a nous soustraire a toute

réflexion, examen ou retour sur soi.

A partir du XVIleme siecle, les penseurs ont surtout privilégié une des
fonctions de la conscience globale l'évaluation éthique des actes que la conscience
éduquée a discerner le bien du mal est appelée a exercer. La conscience morale est un
jugement de la raison par lequel la personne humaine reconnait la qualité morale d"un
acte concret qu’elle va poser, est en train d’exécuter ou a accompli. Dans I'"Encyclique
de Jean Paul II nous consultons: «le caractere spécifique de la conscience, qui est
d’émettre un jugement moral sur 'homme et sur ses actes, jugement d’absolution ou de

condamnation de Dieu écrite dans le coeur.»%

La conscience morale c’est donc un jugement ou impératif pratique de la
raison, par lequel nous jugeons ce que 1'on doit faire comme bien ou éviter comme mal.
Ce jugement s’exprime, non seulement, a propos d'un choix concret mais aussi d'un
choix général. Cette voix intérieure, qui ne cesse de le presser d’aimer et d’accomplir le
bien et d’éviter le mal résonne au moment opportun dans l'intimité de son coeur. Cette
parole «aimer» fut remarquée. Cela signifie que notre agir, c’est-a-dire notre activité

morale quotidienne doit toujours procéder de I'amour de Dieu et du prochain.

% Pape Jean Paul II, Veritatis Splendor, p.48.
5 Idem. p. 48.
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9.3.2. Jugement de la conscience

Quels éléments interviennent-ils dans le jugement moral de la conscience?
Le Catéchisme nous donne une analyse précise de ce processus. Le jugement
commence par la perception des principes de la moralité. C’est une conscience
habituelle, qui est la conscience des premiers principes universels pour bien vivre. La
conscience morale comprend la perception des principes de la moralité, leur application
dans les circonstances données par un discernement pratique des raisons et des biens et,

le jugement porté sur les actes concrets a porter ou déja posés.

Le Catéchisme énumere quelques-uns de ces principes qui peuvent étre
appliqués dans tous les cas dans la vie quotidienne: «Il n’est jamais permis de faire le
mal pour qu’il en résulte un bien; la regle d’or: Tout ce que vous désirez que les autres
fassent pour vous, faites-le vous-mémes pour eux ; la charité passe toujours par le
respect du prochain et de sa conscience.» ¥ En général, Saint Thomas d’Aquin place
parmi les premiers principes de la loi naturelle les commandements du Décalogue.
C’est justement sur la valeur des premiers principes de la loi naturelle dans leur
application aux actes concrets que 1'Encyclique estime nécessaire une intervention du

Magistere pour effectuer un «discernement».

Le point de départ de la doctrine en cause est la critique faite par quelques
théologiens d’une présentation de la fonction de la conscience comme une simple
application des normes morales générales aux cas particuliers qui se posent au cours de
la vie d'une personne. Divers théologiens dans leurs analyses de la conscience
établissent un certain nombre de criteres qui mettent en doute ou du moins relativisent
le rOle des normes générales. Avant tout, disent-ils, il faut reconnaitre et respecter «la

spécificité intégrale et unique de chacun des actes concrets des personnes.»> Il est aussi

5 Catéchisme de I’Eglise Catholique, p.379.

% Pape Jean Paul 1, Veritatis Splendor, p. 46.
-225-



nécessaire de révéler la complexité propre au phénomene de la conscience. Elle se
réfere intimement a toute la sphere psychologique et affective ainsi qu’aux multiples
influences de l'environnement social et culturel de la personne. Enfin, il faut tenir
compte du fait que dans le monde moderne le probleme de la conscience est devenu un
phénomene central de notre temps. Ainsi, on peut définir la conscience comme le

sanctuaire de ’homme, le lieu seul avec Dieu et ou sa voix se fait entendre.

Toutes ces idées amenent ’homme moins a une observation scrupuleuse
des normes universelles qu’a une prise en compte créative et responsable des missions
personnelles que Dieu lui confie. Cette doctrine s’exprime aussi dans le langage. Dans
leur volonté de mettre en relief le caractere créatif de la conscience, certains auteurs
donnent a ces actes le nom de décision et non plus de jugements. C’est seulement en
prenant ces décisions de maniere autonome que ’'homme pourrait atteindre sa maturité

morale. Alors, le mensonge est-il une faute morale ?
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Chapitre 10.

ANALYSE DU MENSONGE COMME FAUTE MORALE

Le mensonge est un discours faux qui porte préjudice a I'’humanité. On a
affaire a 'humanité en général lorsque 1'on tient des discours. La vérité dans ce cas, au
contraire, est due a I'humanité en moi et non spécifiquement a l'autrui. Alors, le
mensonge est répréhensible dans ’exacte mesure ou il nuit '’humanité en général. Il est
un préjudice a l'endroit de 'humanité. Alors, le mensonge est-il immoral? Est-il
évitable? Notre réflexion sur l’analyse du mensonge développera l'interdiction du

mensonge et surtout de la vérité a tout prix d’Emmanuel Kant.

10.1. Mensonge interdit

Il ne faut pas mentir. Voila une évidence du sens commun, a laquelle

chacun adhere spontanément, sans méme avoir lu Emmanuel Kant ou Saint Augustin
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sans avoir méme jamais songé a le lire un jour. Et il est vrai qu'il y a bien des raisons

pour condamner le mensonge.

10.1.1. Vérité a tout prix, selon Saint Augustin

La réflexion sur le mensonge doit beaucoup a Saint Augustin, qui lui
consacre deux de ses ouvrages: Le De Mendacio et le Contra Mendacium. Sa position est
connue pour représenter la ligne sévere excluant quelque légitimité morale que ce soit a
tout mensonge. Il se situe, pour ainsi dire, dans une perspective anti-proportionnaliste,
excluant, pour des actes qui sont par eux-mémes des péchés, que la fin puisse justifier
les moyens. Si mentir c’est avoir une pensée dans l'esprit et, par paroles ou tout autre
moyen d’expression, en énoncer une autre. Le mensonge est immoral en raison de

I'intention de tromper qui lui est inhérente.

Texte dense et d'une argumentation tres serrée, De Mendacio est un
véritable essai sur le mensonge. L’auteur s’attache, a travers des arguments tirés des
textes sacrés du christianisme, de montrer qu’il ne faut jamais mentir quelles que soient
les conséquences qui en résultent. Pour ce faire, Saint Augustin commence d’abord par
clarifier les difficultés liées a la définition du mensonge. Ensuite, il se livre a une
réfutation, a travers des exemples, des theses selon lesquelles le mensonge serait permis
si les circonstances l'autorisent. Puis, finalement, une herméneutique des passages qui
prétent a confusion, dont certains s’inspirent pour justifier le mensonge, est effectuée
par St Augustin afin de mettre en évidence l'interdiction radicale du mensonge par les

instructions divines eux-mémes.

La question du mensonge est en effet une des plus obscures, commence

par remarquer Saint Augustin. Elle ne se laisse pas cerner facilement par la réflexion
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qui s’y livre. La diversité et les caractéristiques du discours humain sont telles que,
pour déterminer ce qui, dans ce discours, releve du mensonge, suppose que l'on a, a
priori, établi ce qu’est le mensonge; qu’on I'ait distingué des multiples facettes a travers
lesquelles il se présente. Car, comme le dira Montaigne, le revers de la vérité, c’est-a-
dire le mensonge, a cent mille figures et un champ indéfini. Et il sera révélateur de ce
caractere indéfini du mensonge, dont pour sa part, Saint Augustin distinguera huit
types, qui sont tous a des degrés différents condamnables. Mais qu'est-ce que le

mensonge, commence par s’interroger St Augustin?

Négativement, d’abord, le mensonge ce n’est pas ce qui est simplement
faux. La fausseté, dit Saint Augustin, c’est dire quelque chose qu’on croit effectivement
étre tel qu’on le dit, mais qui est faux: je dis ce que je pense mais, seulement, je ne sais
pas que ce que je pense est faux. Dans ce cas, il y a au moins un accord entre le dit et la
pensée. C’est pourquoi la fausseté n’est pas un mensonge. Menteur donc, définit Saint
Augustin, est celui qui a une chose dans l'esprit, et avance une autre au moyen des

mots ou de n'importe quel autre type de signes.

Le mensonge est ainsi une discordance entre la pensée et le dit. Avoir une
idée dans la pensée et dire ce qui est contraire a cette idée. C’est ainsi qu’on qualifie le
menteur d’avoir un coeur double. A cette définition du mensonge Saint Augustin ajoute
une importante distinction entre une personne qui dit le faux sans l'intention de
tromper et une personne qui dit le vrai dans l'intention de tromper. Le premier ne
ment pas, tandis que le second ment. Dire le faux sans I'intention de tromper, c’est dire
une chose fausse a quelqu’'un, dont pourtant on est convaincu; tandis qu’on peut dire a
quelqu’un la vérité, mais avec I'intention de le tromper: «Qui, en effet, dit le vrai pour la
raison qu’il voit bien qu’on ne le croit pas dit systématiquement le vrai pour une raison:

pour tromper. Il sait, en effet, que ce qu’il dit peut passer pour faux, parce que c’est lui-
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méme qui le dit. Quand donc il dit vrai pour qu’on le croie faux, il dit le vrai pour

tromper.»®’

Le jugement se fait ici a partir de la disposition d’esprit de chacun et,
surtout, élément tres important, de 'intention qui la sous-tend. Ainsi, le mensonge se
juge non pas par la vérité et 'exactitude des faits, mais par la disposition d’esprit de
chacun. A la lumiere de cette distinction, il faut préciser que celui qui dit délibérément
le faux pour tromper est un menteur et que celui qui dit délibérément le vrai dans
I'intention de tromper est aussi un menteur. Une confusion, toutefois, se fait remarquer
entre la définition que Saint Augustin donne du mensonge et de la caractérisation qui

ressort la distinction qu’il vient d’opérer.

Le mensonge a été défini comme une discordance entre la pensée et le dit.
Or, si celui qui dit la vérité dans l'intention de tromper est un menteur, cela veut dire
que l'accord entre la pensée et le dit n’est pas suffisant pour dire qu'une personne est
sincere. Cela supposerait encore I'intention en vertu de laquelle il dit la vérité: dit-on la
vérité pour la vérité ou dit-on la vérité pour tromper. Ce qui en I’occurrence signifierait
que le mensonge se caractérise par I'intention qui préside au discours. D’ou1 une double
caractérisation du menteur, par Saint Augustin. Un menteur est celui qui dit
délibérément le faux pour tromper. Il est aussi celui qui dit délibérément le vrai pour
tromper. C’est qui est tout a fait inoui est que la vérité se mesure a 'aune de l'intention.
Avec Saint Augustin, dire la vérité seulement ne fait pas de nous, pour autant, un
homme véridique. Etre véridique, c’est avoir I'intention de dire la vérité uniquement

pour la vérité.

Une fois terminées ces précisions sur le mensonge, Saint Augustin discute
I'opinion selon laquelle il faut parfois mentir et 'idée selon laquelle le mensonge peut

s’avérer utile quand les circonstances le commandent. Si, demande Saint Augustin,

57 5t Augustin, 1998, Le mensonge, p. 736.
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vient se réfugier aupres de toi un homme qui ne se peut sauver de la mort qu’au prix de
ton mensonge, ne mentiras-tu pas? Oui, répondent, les défenseurs d’'un mensonge
utile. Non, répond Saint Augustin, qui se réclame de l'autorité des recommandations
divines interdisant mensonge: «tu ne feras point de faux témoignage» dit le décalogue.
«La bouche qui ment tue I'ame», «Tu fais périr tous les auteurs de mensonge», «Que
dans votre bouche il y ait OUI pour le OUIL NON, pour le NON. Ce qui est surplus
vient du malin. » De ces recommandations divines, il ressort que le mensonge ne regoit

aucune caution dans les Livres anciens.

Le mensonge est méme percu comme une injustice qui provoque la mort
de I'ame. Ce qui explique qu’on ne peut 'admettre pour le salut de qui que ce soit.
C’est qu’en effet ce qui se trouve compromis, en se livrant au mensonge, c’est le salut de
I’ame. La bouche qui ment tue 'ame. Il faut étre stupide, dit Saint Augustin, pour que
I’'amour du prochain nous conduise a consentir a la mort de notre ame, donc a sacrifier
la vie éternelle, au nom de la mort physique du prochain, donc sa vie temporelle. En
mentant pour que I'homme qui se réfugie chez nous soit sauvé, nous consacrons par cet
acte la mort de notre ame, c’est-a-dire, nous renong¢ons a la vie éternelle, pourtant
essentielle a tout bon chrétien imprégné des enseignements du Christ. Ce qu’on oublie,
explique Saint Augustin, est que la mort du réfugié, au cas ou on dirait la vérité, est une

mort physique et non de 1’ame.

La vérité ne lui enleve pas ce qui reste le plus important pour lui, la vie
éternelle, son ame. Or si jamais on renongait a la vérité pour sauver le réfugié, on
perdrait par la sa propre vie éternelle au profit de la vie temporelle du prochain. Ce qui
est une perversion, juge Saint Augustin. Car, comment alors étre assez pervers pour
dire que I'un doit vivre physiquement, et I’autre mourir spirituellement? Mais alors, ou

est cet amour du prochain tant préché et recommandé par le christianisme, pourrait-on
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demander a Saint Augustin? «L’amour du prochain, dit Saint Augustin, a en effet sa

limite dans I’'amour du soi.»%

C’est qu’il n'est pas dit d’aimer ton prochain plus que toi-méme. Il ne
s’agit dans la recommandation de I'amour du prochain ni d’une substitution, moins
encore d"un sacrifice. Il s’agit, rappelle Saint Augustin, en bon herméneute, d’aimer son
prochain comme on s’aime soi-méme. Tu aimeras, est-il dit, ton prochain comme toi-
méme. Si tel est le sens de I'amour du prochain, se demande-t-il, comment donc un
homme peut-il en aimer un autre comme lui-méme, et lui donner la vie temporelle, tout
en perdant sa propre vie éternelle? Ceci va au-dela de la recommandation et méme lui
est contraire. En sacrifiant sa vie éternelle, spirituelle, au profit de la vie temporelle du

prochain, ce n’est plus aimer autrui comme soi-méme, mais une véritable perversion.

Le salut de I’ame est incompatible avec le mensonge. Il en va du salut
méme de 'dame. Ne jamais, si nous tenons a étre conformes avec la sainte doctrine,
renoncer a notre vie spirituelle, celle de 'ame, pour privilégier la vie temporelle de
notre prochain. Autrement dit, mentir, c’est faire le choix de la vie temporelle et son lot
de conséquences, abdiquant ainsi a la vie spirituelle, seul domaine ot I'homme se rend
digne d’élévation. Puisque donc on perd sa vie éternelle, il ne faut jamais mentir pour

la vie temporelle de qui que ce soit.

Et ceux qui s’indignent si quelqu’un se refuse a anéantir son ame pour
permettre a un autre de vieillir dans la chair, que diront-ils si un homme peut étre
délivré de la mort au prix, de notre part, d'un vol ou d'un adultere? Faut-il alors voler?
Plonger dans la débauche? Au fond, c’est toute l'importance de la vie éternelle,
spirituelle, pour le chrétien, qui doit le conduire a ne s’autoriser aucun mensonge, et ce,
quelles que soient les conséquences. Le bon chrétien est celui qui ne se laisse ébranler

par rien qui puisse compromettre la recommandation de dire la vérité. Car ici, il en va

5 5t Augustin, 1998, Le mensonge, p.743.
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de son ame. Quel que soit le sacrifice que cela cottera; quelles que soient les
conséquences dramatiques qui en résulteront, dire la vérité est une recommandation
sacrée qui a précellence en chaque situation. C’est ce qu’avait compris 1'évéque de
I'église de Thagaste, Firmus, lors que les hommes de I'empereur, envoyés par lui,
l'interrogeaient sur un réfugié qu’il cachait de tous ses soins, il leur répondit qu’il ne

pouvait ni mentir ni dénoncer cet homme.

Saint Augustin a longuement vanté et salué le courage et I'abnégation de
Firmus. 1l y voit le témoignage d’une foi inébranlable et l’expression d’une ame
imprégnée de 'amour ainsi que du respect des recommandations divines. C’est que
malgré les supplices sans nombres, les tortures, que subit I'évéque, son attachement a la
vérité resta indéfectible et le choix pour la vie spirituelle inébranlable. Encore plus
digne d’admiration, exulte Saint Augustin, est que l'attitude courageuse et digne de
I'évéque Firmus conduisit 'empereur a obtenir l'indulgence pour 'homme qui se
réfugiait chez I'évéque. Ce qui signifie, en derniere instance, que s’en tenir a la vérité

peut méme générer des conséquences heureuses inattendues.

Outre la sauvegarde de la vie éternelle, s’en tenir a la vérité participe au
renforcement de I'intégrité de 1'esprit, qui risque de manquer au cas ot I’on consentirait
au mensonge. Saint Augustin en veut pour exemple la chasteté physique: une femme
peut-elle se sauver par un mensonge d’une personne qui a clairement l'intention de la
violer? Pour la chasteté de la femme et sa dignité, on peut recourir au mensonge, diront
ceux qui revendiquent la possibilité de mentir par occasion. Mais, rétorque Saint
Augustin, la chasteté du corps est tributaire de 1'intégrité de I'esprit. N’est pas chaste
celle qui évite le viol par un mensonge, mais bien, celle, qui, en dépit des conséquences
qui peuvent résulter de s’en tenir a la vérité dans une telle situation, sait conserver
I'intégrité de son esprit, en consentant a la vérité. C’est qu’en mentant au violeur, nous
croyons du corps; tandis qu'on vient de détruire celle de l'esprit. L’esprit de celui qui a

menti n’est, en effet, jamais intact. Il ne cesse d’étre taraudé, reproché, tourmenté,
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intérieurement, par la conscience du menteur. Or, un tel esprit vient a manquer la
tranquillité, c’est-a-dire pour Saint Augustin I'intégrité, ébranle nécessairement le corps,

en ce sens que la tranquillité du corps est tributaire de celle de I'esprit.

De méme, une personne qui se fait violer, contrairement a ce qu’on pense,
n’a pas souillé son corps, parce qu’elle n’a eu aucun désir a un tel acte, moins encore y
a-t-elle consenti, c’est d’ailleurs pourquoi, rappelle 1'évéque d'Hippone, qu’on parle de
viol. Or, la ou il n’y a pas souillure, on ne peut dire que la chasteté est perdue. Au
contraire, en évitant le viol par un mensonge, 1'esprit est plus que jamais souillé. La
souillure de l'esprit, pourtant, est d’autant plus grave qu’elle a prééminence sur le
corps, affirme Saint Augustin. Et un esprit souillé entrainement inéluctablement un

corps souillé.

Par ou I'on peut voir que l'intégrité de I'esprit doit étre préférée a celle du
corps. Pourquoi ? Une fois encore, parce que tout simplement l'intégrité de l'esprit est
ce qui peut étre conservé pour I'éternité. On le comprend aisément: I'esprit est éternel,
tandis que le corps n’appartient qu'aux misérables choses temporelles. D’ou la
primauté qui revient a l'intégrité de I'esprit. L’intégrité de l'esprit est un bien éternel
qui ne s’obtient que par la vérité. En conséquence, il ne faut pas non plus mentir pour
la chasteté physique. L’exemple du viol et celui du réfugié reviendront sans cesse dans
le texte de Saint Augustin pour illustrer que méme dans des cas aussi graves, ou le sens
commun serait prét a consentir sans peine au mensonge, c’est une perversion fatale et
un renoncement a 1'éternité que de s’abandonner au mensonge. Sans exagérer, on peut
y voir la premiere tentative radicale, dans I'histoire de la philosophie, de la
condamnation du mensonge. Elle est d’autant plus radicale que pour Saint Augustin
méme un mensonge qui conduirait quelqu'un sur le chemin de la vérité ou qui servirait
a I’y maintenir est a proscrire. Un tel mensonge n’est ni souhaitable, moins encore est-il

a espérer. Car, on ne peut atteindre la vérité par le mensonge.
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Et en perpétuant un tel comportement on favorise 1'idée qu’on peut
mentir quand besoin est. Plus grave encore, on entend par un tel comportement
promouvoir I'enseignement du dogme et y étre fidele. Or, jamais on ne peut exprimer
son attachement au dogme en recourant au mensonge, étant méme entendu qu’il est
contraire au dogme de se livrer au mensonge, et le mensonge le plus grave, le plus
capital, a fuir absolument, parmi les huit évoqués par Saint Augustin, concerne celui

qui touche au dogme.

Saint Augustin acheve son traité sur le mensonge par une puissante
herméneutique des passages qui prétent a confusion et que peuvent revendiquer,
comme ils le font d’ailleurs, ceux qui soutiennent la possibilité d"un mensonge utile ou
honorable. Il met en évidence que rien a la lecture des textes ne prouve qu'on peut
mentir ou méme qu’on peut recourir a des circonstances particulieres. De méme,
absolument rien dans 1'exemple des apdtres et des saints ne nous fournit un argument

en faveur du mensonge.

Il faut donc dire qu’apres toutes ces discussions, il est clair que ces
témoignages des Ecritures n’enseignent qu’une seule chose. Il ne faut mentir en aucune
occasion, puis qu’on ne trouve aucun exemple de mensonges dignes d’imitation dans
les meeurs et les actes des saints, dans ces parties des Ecritures ou, a I'image des récits
des Actes des apotres, il n’est renvoyé nulle part a une signification figurée. Ainsi se
conclut le De Mendacio de Saint Augustin, évéque d’'Hippone. Que peut-on retenir de ce
texte? Il est a relever que Saint Augustin tient viscéralement a la vérité pour deux
choses: l'aspiration a 1'éternité pour I’homme et la sacralité du dogme, qu’il faut a tout
prix maintenir. L’ame, la vie spirituelle, est ce qui constitue le plus important pour
I'homme. Elle doit étre préférée au corps et a la vie temporelle, considérée comme

source de déchéance, au cas ou il s’y attacherait fermement.
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Or, la pureté de I’ame et sa sauvegarde ainsi qu'une vie spirituelle réussie
ne peuvent se concevoir que dans la vérité et par la vérité. En s’éloignant de la vérité,
on s’éloigne de I'éternité. La vérité, c’est I'éternité méme. La vérité est ce qui fait vivre
I’ame. Et l’ame ne vit que dans I'éternité. Or, dans I'éternité ne brille, comme le jour,
que la vérité. Dans 1’éternité, nul n’entre s’il n’est véridique. De méme, I'affirmation et
I’attestation de la vérité sont les raisons mémes du dogme religieux, dont le mensonge
est ce qu'il y a de plus contraire. Le dogme est véridique et il nous apprend comment se
conduire pour une vie basée sur la vérité. C’est pourquoi, il faut absolument, répétera
Saint Augustin, condamner, plus que tout autre mensonge, celui qui concerne le dogme

religieux.

La précellence reconnue a la vie éternelle et la sacralité du dogme fait de
la recommandation de s’en tenir a la vérité ce qui est le plus précieux pour le chrétien.
Cette référence, a des diverses occasions, au chrétien et au christianisme, en général
peut toutefois nous conduire a I'idée que les theses de Saint Augustin sur le mensonge
sont exclusives, ce qui les laisse insensible a toute personne qui ne revendique pas le
christianisme comme religion et, surtout, a toute personne qui refuse méme 1'idée de
Dieu. A tout croyant: Si Dieu est Vérité, mentir n’est autre chose que renoncer a Dieu.
Si Saint Augustin fait de la vérité la voie par laquelle 'ame se maintient dans sa
vocation spirituelle, Rousseau élevera la vérité au principe du bien le plus précieux de

tous.

10.1.2. Rousseau

Dans la quatrieme promenade des Réveries du promeneur solitaire,
consacrée a I'examen du mensonge, Rousseau s’emploie, tout d’abord, a distinguer

deux types de vérité qui serviront a déterminer ce que c’est que le mensonge. Les

- 236 -



vérités qu’il importe a I'homme de savoir et qui sont utiles a son bonheur et les vérités
inutiles, c’est-a-dire celles qui ne servent a rien et a 'endroit desquelles on manifeste
une indifférence unanime. La premiere est une vérité due, en ce sens qu’elle concerne
'autre et touche a son bonheur, contrairement a la seconde, qui, n’intéressant personne
et étant sans conséquence pour personne, n’est pas un dii. Or, dit Rousseau, tout ce qui
est dt concerne la justice. Par conséquent, cacher, déguiser ou taire, une vérité due est
un mensonge qui constitue, par la méme, une injustice. Ainsi, le mensonge est ce qui
contraire a la vérité, blesse la justice, en quelque fagon que ce soit, selon la définition de

Rousseau.

Le mensonge est un tort fait a la justice, en ce sens que le menteur faillit a
ce qui est d{i, plus précisément a ce qui est dii a autrui. Autrement dit, le mensonge est
nuisible et la vérité reste ce qu’il y a de plus utile. C’est parce que le mensonge n’est pas
utile qu’il est répréhensible et condamnable. Mais, Rousseau en est conscient, faire
reposer 1'obligation de dire la vérité sur 1'utilité, pose probleme et souleve des questions
embarrassantes. Comment, en effet, peut-on déterminer ce qui est utile, quand on sait
que ce qui peut étre utile pour moi ne l'est pas forcément pour 'autre? Et qui sera a
méme de se constituer en juge de cette utilité? De méme, du simple fait que je ne
commette pas d’injustice a I'endroit d’autrui, s’ensuit-il que moi, je ne commets aucune
injustice a mon égard? L’idée méme d’une vérité inutile, ou peut-on la trouver? Toutes
des questions embarrassantes qui ne peuvent étre esquivées, commence par croire
Rousseau, qu’en adoptant la ferme résolution suivante: «<soyons toujours vrais au risque
de tout ce qui en peut arriver.»® Seulement, convient Rousseau, une telle résolution

aide a tirer de 'embarras, mais ne résout pas, pour autant, les questions posées.

Il est évident qu’il y a des vérités utiles et celles qui ne le sont pas, se
rassure Rousseau. Le défi consistera a trouver une regle a méme de nous aider a

connaitre et bien déterminer ces vérités de fagon a distinguer les cas ou le mensonge

% Rousseau, J. J., Les Réveries du promeneur solitaire, p.78.
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advient réellement. Comme Saint Augustin, Rousseau marque d’abord la limite qu’il y
a entre fausseté et mensonge pour, ensuite, se livrer a une taxinomie du mensonge. Un
discours exempt de toute intention de tromper, de nuire, indifférent a tous égards,
méme s’il n’est pas vrai, n’est pas un mensonge, mais une fausseté. Outre la fausseté, il
y a aussi des discours qui relevent de la fiction. C’est le cas ou ce qu'on dit est sans
e Lo . . o .
profit ni préjudice de soi ni d’autrui. Dans ce cas-ci aussi, il n’y pas mensonge, mais

fiction.

Par contre, aller contre la vérité pour son avantage, pour l'avantage

d’autrui, ou pour nuire, ce sont la des mensonges, le dernier étant, selon Rousseau, ce
.

quil y a de plus grave. Tous ces types de mensonges partagent, en effet, la
caractéristique commune qui est celle d’attribuer un avantage a qui ne doit pas 'avoir,
troublant ainsi 1'ordre et la justice. Or tout ce qui, contraire a la vérité, dit rousseau,
blesse la justice en quelque fagon que ce soit, c’est mensonge. Ainsi, on ne parle de
mensonge que la ou la justice est entamée, troublée. Mensonge et injustice se trouvent

ainsi liés. Ce sont méme, dit Rousseau, des synonymes.

La vérité, cependant, qui est justice, n’est pas n'importe laquelle. Il s’agit
ici de la vérité utile. En parlant du vrai homme qui s’abstient de tout mensonge,
Rousseau laisse entendre que les vérités utiles sont tout ce qui tient aux vérités
historiques, en tout ce qui a trait a la conduite des hommes, a la justice, a la sociabilité,
aux lumieres utiles. Le contraire, c’est-a-dire, les vérités inutiles sont, on 1'a déja
compris, celles qui n’intéressent aucunement la justice. Autrement, ce sont des vérités
qui ne nuisent en rien, n‘augmentent en rien, qui ne comportent aucun profit, ni
dommage, ni mépris, totalement indifférentes aux hommes. Aller contre ces vérités
n’est pas un mensonge, parce que tout simplement la justice n’est pas atteinte et I'ordre
n’est pas troublé. En des choses indifférentes qui n’intéressent personne, aller contre la

vérité n'est pas un mensonge, mais fiction. Pour les vérités inutiles, les termes de
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fausseté et mensonge ne s’appliquent pas. Ce n’est que la ou quelque chose est di; la

ou donc on porte atteinte a la justice, qu’il est plus approprié de parler de mensonge.

Dans toutes ces discussions, on remarque que la vérité utile est celle qui
me met en rapport avec I’autre et non moi-méme. Ce qui semble exclure tout mensonge
a soi-méme. Mais c’est la un jugement hatif. Car Rousseau est bien conscient qu'un dit
n’est pas uniquement a I'endroit de ’autre, mais aussi pour soi-méme. Il y a donc une
attitude de justice qu’il faut adopter a I’endroit de soi-méme qui consiste, dit, Rousseau,
a étre vrai pour soi-méme, c’est-a-dire respecter sa propre dignité. C’est ainsi que
Rousseau vient a regretter les fables et les fictions mensongeres, arrachées a son naturel
timide, pour plaire aux autres. Ces fables et ces fictions pourtant, explique-t-il, ne
blessent pas la justice. Pourquoi donc Rousseau exprime-t-il un regret ? A-t-il menti?

Non, parce qu’il n'y a rien dans ces fictions et ces fables qui trouble 1’ordre et la justice ?

Si Rousseau regrette, c’est moins d’avoir menti que d’avoir vendu sa
dignité et de s’étre avili en voulant amuser les autres par des fables et des fictions dont
il savait lui-méme tout le caractere mensonger. Lui-méme, Rousseau, n’a pas été vrai.
Il n’a pas été vrai pour lui. Méme s’il ne portait pas préjudice aux autres, en débitant
des mensonges, il manque de vérité a son propre endroit, ce qui témoigne d’un
avilissement et d'une perte de dignité. Il fallait, regrette amerement Rousseau, avoir le
courage et la force d’étre vrai toujours et qu'il ne sortit jamais ni fiction ni fable d"une

bouche et d'une plume qui s’était particulierement consacrée a la vérité.

10.2. Emmanuel Kant et le devoir de véracité

Fidele a sa définition du devoir moral comme impératif catégorique,

commandement absolu et inconditionné, Kant refuse tout droit de mentir et assigne a
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I’homme pour premier devoir envers lui-méme et envers autrui le devoir, non de vérité
objective (car nul n’est stir de connaitre le vrai), mais de véracité subjective, c’est-a-dire
'obligation de toujours dire ce que l'on pense sincerement étre vrai. On n’est pas
toujours contraint de se déclarer; on peut aussi ne rien dire. Mais, des que l'on
s'exprime, la déclaration que l'on fait doit étre (en vertu d'un devoir universel,
nécessaire et inconditionné) subjectivement véridique, a défaut d’étre objectivement

vraie. Le premier devoir de 'homme est donc la véracité ou véridicité, la sincérité.

10.2.1. Mensonge comme faute morale

Les Legons d’éthique, prononcées entre 1775 et 1780, constituent 1'une des
premieres systématisations de la morale kantienne, en ce sens qu’elles cherchent déja a
fonder le principe ultime de la moralité et, en méme temps, a l'appliquer a des
situations concretes. D’ou la division en deux grandes sections des Lecons: la
philosophie pratique universelle, section dans laquelle Kant jette les fondements
ultimes de la morale, c’est-a-dire les principes a partir desquels une action peut étre
qualifiée de morale; et une «Ethique», dans laquelle il proceéde a une application de ces

principes aux cas concrets comme le suicide, I’avarice, I'orgueil, le mensonge.

Notons d’emblée que cette division confere aux Lecons une singuliere
exclusivité par rapport aux écrits ultérieurs de Kant en philosophie pratique. Voici, en
effet, dans un seul et méme livre contenues la fondation de la morale et son application.
On sait bien que la Fondation de la métaphysique des mceurs (1785) sera motivée
uniquement par la quéte du principe supréme de la moralité. Ce n'est qu'a la
Meétaphysique des meeurs (1797), composée d"une Doctrine du Droit et d"une Doctrine de
la vertu, qu’il reviendra d’examiner des cas concrets a la lumiere de leur fondation.

Avant donc d’examiner le droit et la vertu Kant voulut d’abord les purifier de leur
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usage populaire en leur assurant une fondation depuis laquelle et le droit et la vertu

peuvent s’édifier.

Or l'avantage des Legons, si on peut parler ainsi, est de pouvoir en méme
temps réunir les deux moments de la fondation et de I'application. Ce qui manque aux
ouvrages de 1785 et 1797. Ceci n’est pourtant pas un défaut, au contraire. Nous avons
voulu simplement souligner le caractere particulier des Lecons par rapport aux écrits
ultérieurs de Kant. Il reste, par ailleurs, que sur I'analyse de plusieurs problemes, les
écrits en philosophie pratique de Kant s’accordent, bien qu’on puisse relever des
nuances dans sa maniere de les analyser. Le mensonge est un de ces problemes. Avant
de lui consacrer des pages entieres, les Lecons font du mensonge 1’'exemple de choix

dans I'illustration de ce qu’est un principe de la moralité.

Produit de la raison, le principe de la moralité doit étre universel,
nécessaire, absolu et inconditionné; il doit étre a priori et ne reposer sur aucun principe
empirique. Ainsi, dans le cas du mensonge, nous dit Kant, le principe de moralité
signifiera simplement: «Tu ne dois pas mentir, quelles que soient les circonstances.»
Cette interdiction du mensonge, ajoute-t-il, «exprime alors I’accord de mon libre arbitre
avec lui-méme et avec celui des autres, et elle constitue par la une loi nécessaire du libre
arbitre.»® Par ou l'on voit que le principe de la moralité doit étre de telle sorte qu’il
exige du sujet une prise en compte, dans son agir, de la volonté des autres. Non
seulement il ne doit pas étre en contradiction avec lui-méme, mais sa volonté doit
épouser la forme de l'universel. Il doit vouloir de telle sorte aussi que toute autre

personne puisse vouloir.

C’est la loi morale qui s’exprime sous la forme d’un impératif moral qui
exige de la volonté une telle conformité a I'universel. Comme tel, 'impératif de la

moralité disqualifie le mensonge, pour la simple et bonne raison que non seulement

60 Kant, 1997, Lecons d’éthique, p. 88.
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mon libre arbitre ne peut souscrire au mensonge sans contradiction, mais aussi, si je
peux vouloir mentir, il est impossible que tout le monde veuille en faire autant. Ici
s’annonce dans l’analyse kantienne du principe de la moralité, pourquoi moralement le
mensonge doit étre interdit. C’est que le mensonge jugé a I'aune du principe de la
moralité ne peut répondre aux criteres d'universalité et d’inconditionnalité, en ce sens
qu’il lui manque ce qui fait la moralité d’une action. Si le fondement de 1'obligation
morale doit étre déterminé de maniere universelle, le mensonge en lui-méme rompant

cette universalité s’inscrit dés lors hors de la moralité.

Tout au long du développement de sa philosophie pratique, Kant restera
fidele a I'idée que toute obligation morale doive reposer sur une fondation universelle,
c'est-a-dire pure de toute contingence. C’est tout de méme dans la seconde partie des
Lecons que Kant examinera plus rigoureusement le mensonge, non pas a titre de simple
exemple comme dans la premiere section, mais comme devoir éthique envers autrui,
contrairement a ce qui sera le cas, nous le verrons, dans la Métaphysique des Mceurs, ou

l'interdiction du mensonge releve des devoirs envers soi-méme.

Rappelons ici que Kant n’est plus au stade du fondement de 1’obligation
morale, il s’agit pour lui, dans cette section intitulée «Ethique», de procéder a ce que
nous appelons aujourd’hui une éthique appliquée. Par ou l'on voit que contrairement
aux nombreuses critiques, Kant des I'élaboration de ses premieres réflexions éthiques
avait le souci de confronter les principes de la morale aux situations concretes.
L’examen qu’il fait du mensonge suffit a le confirmer. Mais avant de s’attaquer a
I'exposé que Kant fait du mensonge, voyons, tout d’abord, en quoi consiste le

mensonge lui-méme.
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10.2.2. Distinctions entre falsiloquium (fausseté) et mendacium (mensonge)

Par souci de précision, Kant commence tout d’abord par distinguer le
mensonge de certaines notions techniques qui peuvent lui ressembler. C’est le cas pour
le falsiloquium. Le falsiloquium se distingue de trois manieres. D’abord, s’il annonce
qu’il veut dévoiler sa pensée, mais qu’au lieu de s’exécuter il fait une fausse déclaration,
celle-ci est alors un falsiloquium. Ensuite, il peut cependant y avoir falsiloquium méme
lorsque les autres ne peuvent présumer que nous exprimerons le fond de notre pensée.
On peut tromper autrui sans lui dire quoi que ce soit. Et en fin, «je puis aussi
commettre un falsiloquium si mon but est de cacher a 'autre ma pensée véritable, et que
celui-ci peut présumer que tel est effectivement mon dessein, sa propre intention étant

de faire un mauvais usage de la vérité que je lui dissimule.»®!

Un falsiloquium, toutefois, peut étre un mendacium (un mensonge). Cela
n’est possible que si et seulement si le falsiloquium est un discours faux contraire au
droit d'un autre homme ou qui porte atteinte a '’humanité en général. Insistant sur la
différence entre falsiloquium et mendacium, Kant conclut que ce ne sont pas toutes les
faussetés qui sont des mensonges; il n'y a mensonge que lorsque nous déclarons
expressément a l'autre que nous entendons lui révéler le fond de notre pensée. D’ou
I'on peut voir que les criteres distinctifs entre un falsiloquium et un mendacium sont

I'engagement vis-a-vis de l'autre et la présence d’une déclaration.

Dans le cas d"un falsiloquium, nous ne nous engageons a rien. Nous ne
promettons rien, nous ne déclarons pas expressément a 1’autre que nous entendons lui
révéler le fond de notre pensée. Donc, ceci est tres important, nous ne portons
préjudice ni a I’autre moins encore a ’humanité en général. Tandis que dans le cas du

mendacium, nous nous engageons, nous promettons, nous déclarons expressément a

61 Kant, 1997, Lecons d’éthique, p. 374.
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I'autre que nous entendons lui révéler le fond de notre pensée. Le mendacium se
comprend ainsi comme une rupture intentionnelle de la promesse ou un manquement a
la parole donnée qui porte préjudice a autrui ou a 'humanité en général. C’est en cela

que le mensonge devient méprisable et répréhensible.

Tout mensonge est quelque chose de répréhensible et de méprisable,
parce que nous déclarons clairement a autrui notre intention de lui dire la vérité, mais
ne remplissons pas cet engagement. Nous rompons ainsi notre pacte et agissons a
I'encontre du droit de l'humanité. On peut donc retenir que le falsiloquium,
contrairement au mendacium, est une fausseté qui n’est préjudiciable ni a autrui ni a
I'humanité. De méme, il ne contient aucune intention de vouloir dire le fond de sa
pensée, c’est-a-dire que nous ne déclarons pas expressément a autrui que nous lui
dirons la vérité. Si la distinction entre falsiloquium et mendacium se trouve établie, il
convient de relever, toutefois, une certaine imprécision. On ne sait pas tres bien, en

effet, si le falsiloquium se caractérise par I’absence d"une déclaration.

Au tout début de la distinction entre falsiloquium et mendacium, Kant écrit
qu s’il annonce qu’il veut dévoiler sa pensée, mais qu’au lieu de s’exécuter il fait une
fausse déclaration, celle-ci est alors un falsiloquium, une fausseté. Dans cette affirmation,
il y a bien une volonté de faire une déclaration. Il annonce qu’il veut dévoiler sa pensée;
mais, aussi, il y a 'engagement vis-a-vis d’autrui a dévoiler sa pensée - ce qui pourtant

n’était que la caractéristique de mendacium.

Cependant, Kant semble dire que le falsiloquium exclut toute déclaration et
engagement. Distinguant deux autres types de falsiloquium, il affirme qu’il peut faire
semblant, il peut se manifester par un geste dont les autres retiendront ce qu’il veut,
bien qu’ils n"aient pas le droit d’exiger que ce geste soit une déclaration de sa pensée.
En ce cas il ne leur ment point, car il n’a jamais déclaré vouloir exprimer le fond de sa

pensée. Par exemple, si on fait ses bagages, les autres penseront que l'on part en
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voyage, ce que d’ailleurs on voulait qu’ils croient, mais ils n’ont aucun droit pour cela
d’exiger de lui une déclaration de sa volonté véritable. Dans le cas présent, on commet
un falsiloquium, mais, que 1'on se manifeste uniquement par un geste, sans dire un mot

ni m’engager a dire un mot.

D’ailleurs, si ce cas n’est pas un mensonge, c’est parce que, dit Kant qu’il
n’a jamais déclaré vouloir exprimer le fond de sa pensée. Il y a simplement un geste, et
non une déclaration. I y va presque de la méme situation, pour le troisieme type de
falsiloquium. On peut aussi commettre un falsiloquium si son but est de cacher a l'autre
sa pensée véritable, et que celui-ci peut présumer que tel est effectivement son dessein,
sa propre intention étant de faire un mauvais usage de la vérité que 1’on lui dissimule.
Ici on se refuse a parler ; mieux encore, on cache a I’autre la vérité, on s’abstient de toute

déclaration et par ailleurs de tout engagement.

Ainsi, selon les deux types de falsiloquium qu’on vient de voir, on peut dire
qu’un falsiloquium se caractérise par une absence de déclaration et d’engagement. Selon
le premier type, on dira que le falsiloquium est un discours faux, mais ce ne serait pas
tout. Ajoutons, un discours faux qui porte préjudice a I'humanité. Pourquoi? Par ce
qu’il y a eu rupture de I'engagement. Mais dans ce dernier cas, le falsiloquium manifeste
une similarité avec le mendacium. Comment donc distinguer les deux? Quelle
définition du falsiloquium doit étre retenue? Mieux encore, en quelle circonstance peut-
il y avoir un falsiloquium? 11 est a relever que Kant lui-méme ne définit pas le
falsiloquium. Dire qu'un falsiloquium est une fausseté, ce n’est pas la une définition, mais
bien plutdt une traduction du terme latin en francais. Mais considérant I’ensemble de la
section réservée au mensonge dans I’écrit de 1775, nous estimons que le falsiloquium se

caractérise par une absence de déclaration et d’engagement.

C’est qu’insistant sur la différence entre fausseté et mensonge, Kant dira

qu’il n'y a mensonge que lorsque je déclare expressément a l'autre que j'entends lui
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révéler le fond de ma pensée. Ce qui laisse suggérer, en accord avec les deux autres
types de falsiloquium, qu'un falsiloquium est proféré lorsque je ne déclare pas
expressément a l'autre que j'entends lui révéler le fond de ma pensée. Négativement,
un falsiloquium n’est pas un discours, moins encore une déclaration, et il exclut tout
engagement. Ajoutons a cela qu'un falsiloquium n’est possible que dans les propos
qu'on peut éluder. La ou il y a possibilité de ne pas répondre; ou je peux faire le choix
de garder le silence, il peut y avoir falsiloquium. Mais dans les propos qu’on ne peut
éluder, le devoir de dire la vérité s'impose: la ou je déclare vouloir expressément dire le
fond de ma pensée; ou je suis obligé de parler, il n'y a pas de doute que chez Kant la

véracité s'impose comme un devoir inébranlable.

10.2.3. Devoirs éthiques envers autrui

La sincérité est, selon Kant, la condition de possibilité de toute société,
dans la mesure ou les relations sociales reposent sur la communication des intentions.
L’éthique exige de moi dans ma relation avec autrui, tant et aussi longtemps que je veux
lui communiquer mes pensées, la sincérité. Kant estime que toute personne qui dit
vouloir exprimer ses pensées, doit le faire effectivement, sans quoi, il ne peut y avoir de
société entre les hommes. C’est dire que I'engagement que je prends envers autrui a lui
communiquer mes pensées doit étre respecté pour autant que je veuille maintenir 1'idée
méme de communication. Autrement dit, s’engager a faire une déclaration interdit le

mensonge.

La sincérité consiste dans le respect de la parole donnée. C’est ainsi qu'il
n'y a «mensonge, précise Kant, que lorsque je déclare expressément a l'autre que

j'entends lui révéler le fond de ma pensée et que je fais le contraire.» ©2 Autrement dit, le

62 Kant, 1997, Lecons d’éthique, p. 376.
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mensonge est la rupture d'un engagement fait a 'autre. Je ne mens que si je déclare
expressément a l'autre que j'entends lui révéler le fond de ma pensée tout en sachant

que je ne le ferai pas. Ce qui constitue une violation du devoir éthique envers autrui.

Mais est-ce dans toute déclaration qu’il y a mensonge? En quelles
circonstances y a-t-il mensonge? Pour répondre a ces questions, analysons les exemples
que donne Kant. Premier exemple: «Si par exemple mon ennemi me prend a la gorge et
me demande ou j’ai mis mon argent, je puis tres bien lui cacher la vérité, parce que son
intention est précisément d’en abuser.» Dans ce cas, dit Kant, il n'y a pas mensonge,
mais un falsiloquium. C’est qu’ici 'autre en m’agressant a non seulement perdu son
droit a la vérité et il sait tres bien qu’il ne peut pas exiger de moi une déclaration
sincere; méme s'il le faisait, il est conscient que je ferai tout mon possible pour lui cacher
la vérité. On est en face d'un cas de fausse déclaration et non de mensonge.
Remarquons, toutefois, que Kant n’envisage pas dans cet exemple le cas ou 'agressé
déclare a son agresseur qu’il entend lui révéler la vérité, scénario qui sera prévu dans le

second exemple.

Deuxieme exemple: «<supposons, toutefois, contraste Kant, que je déclare a
mon agresseur, lequel sait parfaitement qu’il n'a aucun droit de l'exiger de moi
puisqu’il est un escroc, que je lui dirai la vérité, mais que je ne le fais pas, puis-je alors
étre considéré comme un menteur? Mon agresseur, comme dans le premier exemple,
sait qu’il ne doit pas exiger de moi la vérité; il s’attend méme a ce que je ne la lui révele
pas. Ainsi, si je lui mens, je ne commets aucune injustice a son égard, mais, par contre,
je suis bel et bien un menteur, car j'agis a 'encontre du droit de '’humanité.» C’est

toute la dignité contenue dans le «je déclare» qui fait la différence ici.

En faisant une fausse déclaration dans ce cas, je vais non pas a I’encontre
u droit de l'individu, mais du droit de 'humanité. Car, argumente Kant, i’enfreins la
du droit de lI'individ s du droit de I'h té. C te Kant, j'enf sl

condition et contreviens au moyen (la sincérité) qui rend seule possible la société des
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hommes. De méme si une telle pratique était universelle, c’est-a-dire que si on pouvait
prétendre déclarer ses intentions tout en sachant qu’'on ferait le contraire, c’est la
possibilité de la communication sincere, qui préside aux relations sociales, qui n’aura
plus de sens. Ainsi d’un point de vue strictement éthique, le mensonge porte préjudice

a 'humanité.

Insistons, par ailleurs, sur le fait que Kant n’exclut pas la possibilité pour
I'agressé de mentir; il ne dit pas qu'on doit se laisser voler son argent. Ce qui serait
hors de propos. Ce qu’il essaye de mettre en évidence est I'impossibilité au niveau
éthique d’absoudre le menteur. Sur le plan juridique, il n'y a pas de faute commise, dit
Kant. Le mensonge a une personne qui nous agresse n’est pas une injustice a son égard.
Autrement dit, nous ne pouvons ni étre condamnés, moins encore étre traités de fautif,

d’autant plus que I'agresseur par son acte a déja rompu le droit.

Mieux encore, si nous n’avons donné aucun engagement a dire la vérité, il
ne serait méme pas question de mensonge. Or, en déclarant vouloir dire la vérité, donc
en s'engageant a la sincérité, on contracte avec I’humanité; comme si de sa déclaration
dépendait I’avenir de I'humanité. Cet engagement reste tout d’abord éthique, méme si
aussi, on le verra, il peut étre juridique. Ce qui justifie qu'en faisant la fausse
déclaration, on porte éthiquement préjudice a I'humanité. En cela, le mensonge reste
un interdit et il ne peut y avoir, en raison méme de l'impératif moral, une loi qui
commanderait de mentir. On a beau mentir a un agresseur, on ne peut conclure de la
qu’il doit y avoir ou encore qu’il y a une loi qui commande de mentir. Le
commandement éthique sera toujours: «tu ne dois pas mentir, quelles que soient les
circonstances» c’est-a-dire que tu ne dois pas déclarer expressément vouloir dire la

vérité a I’autre alors que tu comptes faire le contraire.

En revanche, Kant sait bien que le respect d'un commandement moral,

comme celui de la sincérité en toute circonstance, peut étre utilisé contre nous. Ainsi,
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dire la vérité a un agresseur, a une personne mal intentionnée, c’est s’exposer a son
crime, a sa méchanceté. C’est tout en respectant I'ordre moral en étre une victime.
«C’est pourquoi, constate Kant, les hommes se sont forgé un concept de mensonge
innocent, imposé par la nécessité, lequel ne va cependant pas sans difficulté pour la
philosophie morale.» Ce qui laisse voir que la nécessité peut imposer une exception au
commandement moral, qui, pourtant, au regard de son principe supréme doit étre sans

exception.

Essayons de comprendre cette constatation de Kant par 1'exemple qui

I'illustre. Troisieme exemple: «Un homme qui sait que j'ai de I’argent me demande: as-
tu de I'argent sur toi? Sije me tais, il conclut effectivement que j'en ai; si je le dis oui, il
s’empressera de me le prendre; si je le dis non, je lui raconte un mensonge. Que dois-je
faire alors?» Revoyons encore les possibilités qui y sont impliquées. L’agresseur attend
de moi une déclaration: As-tu de I’argent?
> Je ne réponds pas: mais dans ce cas, il soupgonnera que j'ai de I'argent
> Je réponds que j'ai de l'argent: il s'empresse de me les prendre. Je réponds que je
n’ai pas d’argent: je commets un mensonge. Face a ces quatre possibilités, Kant répond
selon trois autres possibilités:

(i) Si je ne réponds pas: on fait usage de la force pour me soutirer un aveu;

(ii) Si je réponds: un usage illégitime est fait de cet aveu; et

(iii) Si je garde le silence: je vois que je ne puis me sauver par mon silence.

Au fond, quelles que soient les possibilités mises en avant pour respecter
le commandement moral; quels que soient les moyens auxquels je fais appel pour ne
pas mentir, je vois que je ne peux échapper au danger. Dans de telles circonstances, le
mensonge est alors une arme défensive. En ce sens que le mauvais usage que 1'on peut
faire de ma déclaration, extorquée par la force, justifie que je me défende. Le mensonge
apparait ici comme moyen d"une légitime défense. Il permet de ne pas laisser abuser de

ma personne par le mauvais usage que l’agresseur peut faire de ma sincérite.
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Dans cette perspective, le commandement moral: «tu ne dois pas mentir
quelles que soient les circonstances» est confronté a une exception et se trouve contraint
de s’adapter aux circonstances dans lesquelles le sujet se trouve. Mais cette exception
affecte-t-elle le caractére absolu, universel et inconditionné du commandement moral?
Si une nécessité peut nous porter a un mensonge innocent, s’ensuit-il de la que
I'interdiction absolue du mensonge est relative? Il est impossible de répondre
définitivement a ces questions sans une prise en considération générale de la
philosophie pratique de Kant, toutefois, si on s’en tient uniquement aux Legons d’éthique,

deux interprétations restent possibles.

Nous pouvons soutenir, a partir de cet exemple, que pour Kant, la
nécessité peut justifier le mensonge et, par conséquent, le commandement moral ne
peut pas étre absolument sans faire place aux exceptions, de méme qu’il ne s’applique
pas toujours de la méme fagon a tous les cas. L’exemple le montre lui-méme, il n’est pas
possible, a moins que l'on laisse abuser de sa personne, d’éviter le mensonge. La
circonstance dans laquelle on se trouve, sans la vouloir, impose d’elle-méme le
mensonge. On n’est pas, en effet, celui qui imposerait cette circonstance, elle surgit de
nulle part; elle lui prend au dépourvu et m’expose a la méchanceté de I'autre. Son agir
se trouve ainsi nettement conditionné par la circonstance, laquelle demande que 1'on
agisse.  Ainsi, le commandement moral, quoique devant étre produit par
I'entendement, doit déterminer son application aux cas qui se présentent. Ce n’est pas
que l'origine du commandement soit dans la circonstance, mais la circonstance
commande l'agir moral. C’est donc, dans cet exemple, la nécessité imposée par la

circonstance qui commande de mentir.

Ainsi, Kant se serait mépris sur la nature véritable du commandement
moral, qui doit nécessairement tenir compte des circonstances. Il est une autre maniere
d’interpréter les conclusions de Kant sur ce troisieme exemple en réaffirmant le

caractere absolu, inconditionné et universel du commandement moral, tout en justifiant
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le mensonge innocent. D’emblée, nous ne devons jamais perdre de vue que Kant se
trouve ici dans un cas d’éthique appliquée, comme on I'a noté précédemment. Il s’agit
donc d’analyser l’application du commandement moral au travers des circonstances
quotidiennes ; mieux encore, il s’agit, comme I’exemple de Kant le prouve, d’appliquer
le «tu ne dois pas mentir quelles que soient les circonstances» a un ensemble de

circonstances.

Or, lorsque Kant affirme que le commandement moral est pour toujours
absolu, universel et inconditionné, cela résulte du principe qui le fonde, I'impératif
moral. Pour Kant, en effet, 'éthique doit étre fondée a partir des principes rationnels.
Les circonstances qui obligent a avoir recours au mensonge innocent ne sont pas
fréquentes, tandis que nous sommes toujours enclins, par amour de soi, ou par égoisme,
a mentir. C’est a cause de cette disposition naturelle de ’homme que Kant entend
fonder catégoriquement le principe supréme de la moralité qui exprime un

commandement.

Les principes de la morale sont catégoriques; ils n’admettent aucune
exception dans leur fondation, tandis que l'application de ces principes aux
circonstances particulieres se confronte, parfois, mais pas toujours, a des exceptions.
Mais méme dans ce cas, le commandement moral reste catégorique en principe, en
méme temps qu’il s’ajuste aux circonstances particulieres auxquelles il s’applique.
L’exception n’introduit pas un changement dans la loi; moins encore la modifie-t-elle.
Ceci est d’autant plus vrai que le recours au mensonge innocent comme arme défensive
n’institue jamais le mensonge comme un commandement. Quelles que soient les
circonstances, I’on ne peut jamais commander un «tu dois mentir, confronté a certaines
circonstances», mais le commandement restera toujours «tu ne dois pas mentir quelles
que soient les circonstances.» Cependant, ce commandement devrait toujours tenir en

compte la sincérité qui est le corollaire de ’amour.
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Chapitre 11.

SINCERITE: COROLLAIRE DE L’AMOUR

La réflexion de Vladimir Jankélévitch sur la sincérité constitue une
objection plus troublante a la prohibition universelle du mensonge. Elle soutient,
comme attitude éthique de fond, la préférence pour l'autre, surtout en sa faiblesse, et
par conséquent le primat de 'amour d’autrui sur la préservation puriste de sa propre
véracité. Dans ce chapitre, il s’agit donc de rendre compte d’une these de Vladimir
Jankélévitch selon laquelle la vertu de la sincérité n’est que la conséquence de I’'amour.
Le développement peut se résumer en trois points: la vraie sincérité se moque du

purisme; la sincérité, premier trait de la sensibilité; la sincérité est la fille de I’amour.

11.1. Vraie sincérité se moque du purisme

La sincérité engendre de conflit de devoir. Des cas de conscience tragique

peuvent résulter des conflits entre la sincérité et le mensonge. Le conflit de sincérité et
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de la charité est le cas de conscience problématique par excellence: aussi casuistique de
la sincérité et du pieux mensonge implique-t-elle en déontologie le plus insoluble de
tous les dilemmes. «Il est tragique de devoir mentir pour une bonne cause; c’est une

misere et une dérision que de devoir mentir pour amour.»%

11.1.1. Conflits de devoir

Ce qui est a l'origine de devoir c’est I'impérialisme de la valeur qui
consiste en ceci que chaque valeur veut étre seule, chaque valeur prétend étre toutes les
valeurs et déloges toutes les autres, et occuper toute la place. Les vertus de sincérité et
de charité sont en soi deux bonnes, mais a la comparaison, charité I'emporte sur la
sincérité. Vérité et charité, prises absolument et respectivement, sont chacune bonne en
soi; mais la vérité peut n’étre pas bonne par rapport a la charité. Telle est justement la
collision qui s’opere dans l'espace des hommes, le mal n’étant rien d’autre que la

sporadicité des biens.

Ainsi, on ne peut dire purement et simplement: ni qu’il faille dire la vérité,
ni qu’il faille 'altérer. Il a donc aporie. Mais pour des raisons différentes, Kant et Saint
Augustin ont plaidé avec intransigeance ce qu’on peut appeler la cause du purisme
moral, c’est-a-dire 1’absolutisme inconditionnel de la sincérité. Saint Augustin affirme
que le mensonge n’est jamais opportun et ne peut se justifier sous aucun prétexte. Cette

position bien dans la logique d’un extrémisme qui s’abandonne a la frénésie vériste.

Par cette raison, «Saint Augustin s’inscrit en faux contre la théorie du
moindre mal ou «du pis-aller», si chere a l'optimisme leibnizien ; les péchés

compensatifs au prix desquels nous faisons 1'économie d'un péché plus grave ne sont

6 Jankélévitch, V., 1980, Les vertus et I'amour, T1, p.244.
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pas des maux nécessaires mais des fautes sordides...»* Saint Augustin condamne
également la position stoicienne qui postule paradoxalement 1'égalité des fautes. Pour
lui, il y a de grandes fautes et des petites fautes, des péchés mortels et des péchés
véniels, une hiérarchie des vices et des peccadilles. Pour résoudre le dilemme du conflit
des valeurs, la seule solution pour Saint Augustin est celle de Kant: «il n’y a pas de
mensonges excusables.»  Une telle position que Vladimir Jankélévitch appelle

«purisme» est une position extrémiste donc insoutenable.

Le purisme oublie un peu vite que '’homme est un étre amphibie, a la fois
ange et béte, retenu dans la zone mixte de l'existence. Certes, dire la vérité est un
devoir, mais la dire dans certaines circonstances équivaut a un mensonge. Il ne faut pas
dire la vérité au mourant par exemple. En effet:

Celui qui dit au mourant qu’il va mourir ment: d’abord a la lettre, parce que qu’il n'en
sait rien, parce que Dieu seul le sait, parce qu’aucun homme n’a le droit de dire a un
autre homme qu’il va mourir ; tant le mourant n’est pas mort, comment savez-vous s’il
ne survivra pas? Celui qui n'est pas encore mort, son espérance de survie fiit — elle
infinitésimale, doit étre considérée jusqu'au dernier moment comme capable de
survivre et de guérir.®

Celui qui dit la vérité impitoyable au mourant ment en esprit parce qu’il
lui fait du mal et lui prescrit sans motif la torture du désespoir. La vérité est de peu de
poids au pres d’un remord éternel; la vérité est de peu d’importance des lors que le
malheur d’un seul gueux en est la condition. Il y a le mystere et il y a le secret, selon
Vladimir Jankélévitch, liant intimement et définitivement le caché, l'inconnu et
I'incompréhensible. Le secret et le mystere ont 'opacité en commun. Mais le mystere
est considéré comme universel, indéchiffrable et incompréhensible pour tous. Tandis
que, si compliquée et obscure qu’elle soit, la chose tenue secrete peut toujours étre
percée ajour. Sile mystere apparait hors d’atteinte, le secret est a la portée de 'homme,

il lui est consubstantiel. Les deux notions peuvent se rejoindre parfois. C’est le cas de

64 Jankélévitch, V., 1980, Les Vertus et I'amour, T1p.211.
6 Jdem, pp.249-250.
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la religion qui prétend généralement — mais par pure intuition ou conviction - dévoiler
le mystere, tout en imposant le secret a ceux qu’elle appelle, 1'étendant parfois aux rites
et aux cultes qui la servent. Plus pratiquement, faux prophetes, charlatans, escrocs,
fraudeurs en tout genre jouent des arcanes du secret et du mystere pour se draper d"une

apparence convenable, dissimuler leur immoralité ou leurs mauvaises intentions.

Le secret (du latin secretus, qui veut dire étre placé de facon a n’étre pas
vu) est donc caché, caché a d’autres, mais pas a tous les autres, soit qu’il soit dévoilé par
inattention ou traitrise, soit qu’il soit surpris par ruse ou par inadvertance. Construit
par 'homme pour étre dissimulé, 'apanage du secret, c’est d’étre humain, donc
déchiffrable, tandis que le mystere est d’ordre divin, donc insondable, impalpable.

Dans cette dialectique de 1'opacité, le silence tient, quant a lui, une place a part.

Acte de la conscience humaine comme le secret et relatif comme lui, il
peut se teinter d’hermétisme et d’absolu comme le mystere, mais sa véritable nature est
tout autre. Sauf lorsqu’il est complaisant, courtisan ou simplement prudent, il n’est pas
construit et peut étre lourd de sens. Ne dit-on pas que certains silences sont éloquents?
Le silence est avant tout une pause soustraite au bruit perpétuel du fond sonore, dont la
simplicité s'oppose a la complexité du secret. 1l est alors insulaire pour Vladimir
Jankélévitch, comme cerné par la parole. Ne faudrait-il pas ajouter que le silence peut
constituer le premier degré d’un secret de groupe? Lien d’une complicité solide, il est
un moyen de structurer les relations avec autrui. Il en est ainsi des confréries ou

amicales. Mais il peut, au méme instant, servir de paravent aux pires turpitudes.

Au-dela de son apparente simplicité, le secret est donc fuyant, garant de la
plus grande pureté comme capable d’exploiter toutes les formes du faux et les
ressources du mensonge. Ainsi est-il donc plus facile d’envisager les situations de
secret par lesquelles des initiés décident par convention, par obligation ou par intérét,

de le préserver des indiscrétions ou de la divulgation. Le secret est une énigme

- 255 -



ponctuelle, une mise a 1'écart provisoire qui s’applique a des situations sporadiques et
concretes a propos desquelles on discute toujours et on légifere parfois: secrets d’étre,

secrets d’avoir, secrets d’Etat.

L’existence du secret pose avant tout la question de son objet et de sa
licéité. Le secret, ce n’est pas un objet en tant que tel, c’est ce qui recouvre 1'objet, ce qui
rend celui-ci inaccessible a la connaissance: le secret ce n’est pas I'objet, c’est le mystere
de l'objet. Partant se pose la question de la justification, souvent variable selon le
temps, le lieu ou le domaine considérés, de cette connaissance retenue, parfois partagée.
Peut-on encore, dans des sociétés ou les tabous s’estompent, les mceurs se relachent et
la transparence est érigée en regle, soutenir que le secret, reposant sur une morale

collective, s'imposerait naturellement a chaque individu dans ses relations avec autrui?

De sociologique, le contenu du secret est devenu juridique. C’est
désormais la loi qui, au nom de l'intérét de I'Etat, des ordres publics, de la liberté de la
personne, érige et protege le secret et sanctionne sa violation. De singulier, simple
expression du for intérieur, le secret est devenu pluriel, se rattachant a des situations
(secret du savoir-faire, secret des informations économiques et financieres, secret des
stratégies commerciales, etc.) ou a des professions (avocats, médecins, magistrats,
journalistes, prétres, etc.). Le secret est désormais et avant tout professionnel, sans que

sa connaissance en soit pour autant facilitée et une théorie d’ensemble dégagée.

Etre dans le secret, méme temporairement et sous conditions, heurte cette
sorte d’idéologie tenace et omniprésente de notre époque qu’est la transparence. Apres
les idéologies du sauveur ou du grand soir, nous vivons sur 1'idée qu’il convient de
communiquer plus et mieux pour étre heureux et que la modalité effective permettant
la communication réside dans l'accroissement de la transparence. Présentée comme un
outil de progres, peu contestée, elle viserait a un équilibre harmonieux des pouvoirs,

dans un monde avide d’information et obsédé par sa diffusion. Mais peut-on, doit-on
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tout dire au nom d’une exigence absolue de vérité, qui serait consubstantielle a la
démocratie, ou ne pas tout dire, voire se taire, au nom de la nécessaire protection de

certains intéréts légitimes.

Pourtant il demeure que toute vérité n’est pas bonne a dire ni a divulguer:
n’assignant a la transparence qu’une valeur relative, dans toute société démocratique la
loi institue une protection des hommes ou de la communauté a laquelle ils
appartiennent. Ainsi se pose un dilemme éthique - sans cesse renouvelé et remis en
cause - entre le droit de parler et I'injonction de se taire mais aussi entre I'injonction de
parler et le droit de se taire. Cette recherche permanente d'un juste équilibre entre ce
qui peut ou doit étre rendu public et ce qui peut et doit étre oblige a une conciliation

permanente entre des nécessités antagonistes.

Le devoir de vérité s’arréte ou commence le devoir de charité. La vérité
sans amour est moins vraie que le mensonge par amour. Ce mensonge par amour qui
est survérité est paradoxalement plus vrai que la vérité; la vérité pneumatique du
mensonge d’amour est plus vraie que la vérité grammatique de la vérité pure et simple.
C’est la vérité pure et simple qui est dans bien des cas, un mensonge. Un sage qui ment
par bonté est alors plus profondément véridique qu'un sophiste qui dit la vérité par
méchanceté! Si donc la vérité n’est pas toujours aimante, 'amour, lui, est toujours vrai
demain et pour tous les temps futures. Dire la vérité au faible, comme une brute, voila
certes une rigoureuse victoire; mais de cette victoire la vérité elle-méme ne voudrait pas

si on le lui demandait; elle nous dirait de mentir.

La vraie sincérité est inséparable du mensonge de charité. Etre sincere
c’est bon; mais savoir cesser de I'étre de temps en temps par charité, c’est encore mieux.
«Etre tout le temps et brutalement sincere c’est parfois ne 1’étre pas; et vice versa pour
étre sincere profondément il faut cesser de l'étre: franc avec les efforts, timide avec les

faibles; véridique, mais pudique autant que véridique, tel est 'homme sincere. Malheur
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a ceux qui mettent au-dessus de 'amour la vérité criminelle de la délation! Malheur

aux brutes qui disent toujours la vérité! Malheur a ceux qui n’ont jamais menti.»®

11.1.2. Mensonge: un moyen pour parvenir a la vérité

Le mensonge est parfois nécessaire pour sauvegarder la vérité. La vérité a
pour finaliser d’assurer la vie a laquelle elle doit se sacrifier, en cas de nécessité. Le
mensonge met parfois en veilleuse la flamme de vérité, pour que, du moins, elle reste
allumée. Le plus important et le plus urgent est de ne pas laisser s’éteindre cette
flamme vigilante, de ne pas laisser tarir cette source de toute justice, de toute liberté, qui
est la vie elle-méme. Il faut d’abord que vive la vie, que soient préservés les possibles,
I'espérance et principe de la continuation temporelle. Il faut, de toute urgence, assurer
au vivant la survie qui porte en elle les chances d’avenir; et I'on verra apres: il sera
toujours temps d’aviser. Quand il y a danger de mort, I'impératif vital de la légitime
défense a la priorité sur les pseudo-serpules des casuistes et sur les arguties de la

mauvaise foi.

Selon notre auteur, Kant a tort de défendre le purisme moral. Certes, la
dignité de la personne humaine ne souffre, en principe, aucune exception. Mais le
devoir de véracité trouve naturellement sa limite dans la mauvaise foi qui fait servir sa
dialectique a la supprimer. La vérité doit survivre colite que colite, méme impure, et si
c’est nécessaire, maintenue en vie par les mensonges. Comme toujours, la prise en

considération des maux nécessaires est un signe de sérieux.

La grande vérité justifie et rend excusables les petites entorses a la vérité.

Ainsi dong, la vérité soit d’abord la plus forte, fiit-ce prix d"une falsification temporaire,

% Jankélévitch, V., 1980, Les vertus et I'amour, T1, p.251.
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c'est-a-dire combattant le mensonge par l'arme méme du mensonge. Si le petit
mensonge médiateur est la ran¢on de la grande vérité, si c’est vraiment le prix qu’il faut
y mettre, nous pouvons dire: ce n’est pas payer trop cher la victoire finale. Pour notre
auteur, refuse le purisme moral c’est préférer le machiavélisme puriste ressemble au
sophiste qui truque la vérité et dont l'esprit est faussé. Il est austere gredin, ce vertueux

filou, cet irréprochable charlatan qui escamote la vérité et la liberte.

Le caractere frauduleux et malveillant du purisme est discerné. La fraude
est partout et nulle part. «Vous demandez ou git la fraude? La fraude parbleu n’est ni
ici ni 13, la fraude n’est nulle part et elle est partout comme un venin diffus qui
empoisonne I’ensemble de notre discours et notre conduite, méme quand aucune parole
de ce discours ni aucun geste de cette conduite ne sont matériellement falsifiés; tout va
de travers tout sonne faux dans cette spéciosité perfide ou rien pourtant ne donne prise

a la réfutation.»®”

La sincérité, étant un certain air ou accent intentionnel, une allure de la
pensée et du discours, ressemble par son caractere ambigu et pneumatique a la liberté, a
la vie et au mouvement: elle est comme la liberté qui est toujours déterminée dans le
détail et toujours libre dans 1'ensemble. A la sincérité qui ne voit que le cas individuel il
faut préférer I'amour charité qui vise le bonheur universel. En effet, par un
renversement paradoxal, c’est 'amour et non la vérité qui représente, en opposition

avec l'automatisme de la franchise-reflexe, le principe du logos.

C’est I'amour qui est profond général et somme toute, raisonnable, qui au-
dela de l'instant, prend en considération 1’avenir et la plus longue durée possible qui
tient compte de tous les aspects d'une question et de proche en proche, conjointement
avec le cas individuel, du bonheur universel ; I’amour fait acception de la solidarité de

tous les étres. Dire comme on pense ou ce qu'on est et le dire point par point ou en

67 Jankélévitch, V., 1980, Les vertus et I'amour, T1, pp. 255-256.
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contrepoint c’est peut-étre accepter la popularité superficielle comme un fait. Et
I’amour, lui, il n"accepte pas le donné comme un fait; il vise plus haut, plus loin et plus
profond. Car, 'amour voit grand. Généreuses sont les synopses de 'amour. L’amour
s'oppose a la raideur simpliste, formelle et en somme si peu humaine de l’absolu

sincere.

Pour lutter contre le mensonge et faire triompher la sincérité de la vérité, il
est parfois nécessaire de faire usage du mensonge, tout comme il est parfois utile d"user
de la violence pour faire régner la justice. C’est vrai que la fin ne justifie pas les moyens
mais, on peut reconnaitre aussi que la pureté de la fin contribue a légitimer les moyens
impurs. Il ne faut s’attacher qu’aux résultats. Le point est de se maintenir dans son
autorité; les moyens, quels qu’ils soient, paraitront toujours honorables et seront loués
de chacun. C’est dans cette perspective qu’il convient de comprendre le passage
suivant: un philosophe qui enracine les hommes dans l'immanence de leur ici-bas
intramondain doit peut-étre accepter l'antithese terroriste et l’éventualité d'une

dictature du prolétariat.

Mais, les Jésuites, eux-mémes, ils savaient déja que la fin, quand elle est
pure, purifie et justifie les moyens les plus douteux et que l'intention est tout. Une
cause sacrée déverse sa valeur et sa sainteté, par contagion et infusion rétrograde, sur
les moyens qui la précedent. L’exquise sincérité est un moment du perfectionnement
intérieur et un luxe a 'usage des belles ames; elle peut donc attendre. Refuser d’avoir
I’évidence nier la flagrante erreur, s’obstiner dans 1'indéfendable, 'amour seul a ce droit
exorbitant parce qu’on pardonne tout a I’amour; parce que I'amour est confiance et que
la confiance n’y regarde pas de si pres, considérant les choses grosso modo et sans
soupgonneuse, sans vétilleuse mesquinerie. Tout comme la greve par application des
reglements conduit au sabotage industriel et a 'embouteillage des gares, ainsi la
sincérité intransigeante organise l'embouteillage des relations sociales. Alors, pour

débloquer le blocus, il faut que la vérité fasse des concessions a I’antithese.
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La sincérité est la pureté d"une conscience qui aime ou qui s’exprime avec
I’ame entiere. La sincérité est I'intégrité de conscience, comme le menteur est I'état de
partage. Une demi-conscience est ainsi suspecte qu’une petite vertu, une honnéteté
approximative, une confiance limitée ou une blancheur douteuse, une demi-sincérité
n‘est pas sincere, du moment qu’elle I'est a moitié; une demi-sincérité est une
hypocrisie. La sincérité est alors entiere et intacte, ou elle n’est pas du tout, il n’y a pas
de milieu et surtout pas de juste milieu! La sincérité, comme 1'intention, est institutrice
de fermeté et d’incorruptibilité. La sincérité est une espece de justice, une vertu de

synthese. Elle est, comme la justice, la vertu d’une conscience organisée en dureté.

11.2. Sincérité: premier trait de la sensibilité philosophique

La pratique de la philosophie est d’abord une éducation de l'esprit. Le
but de l'activité philosophique étant la recherche de la vérité. Celle-ci constitue donc un

idéal vers lequel s’achemine le chercheur. Et cette recherche demande la sincérité.

11.2.1. Sincérité et vérité

Il faut donc distinguer de maniere expresse la sincérité comme attitude
subjective de I'attitude comme position subjective. Le premier trait la concerne comme
une modalité de la conscience alors que le second la met en rapport avec la question de
la vérité. Cette distinction est le centre de toute l'intelligence de cette notion. Et a
chaque fois, il faut étre tres attentif a bien préciser de quoi on parle: soit de la sincérité
comme disposition subjective qui est celle dont il est habituellement question quand on

se place d'un point de vue réflexif c’est-a-dire d'un point de vue idéaliste; soit de la
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sincérité comme position subjective qui est étrangere a la réflexion mais qui concerne
une certaine maniere qu’a le sujet de se positionner par rapport a la question de la

vérité.

La sincérité, comme attitude de conscience, reste étrangere a la vérité.
Cela revient a parler de la position subjective et par conséquent a s’inscrire dans la
distinction du sujet et de la conscience. De ce point de vue, il faut donc reconnaitre que
quand on est sincere on ne pense pas, et inversement qu'on ne peut pas penser
sincerement, parce que penser se fait toujours sans soi-méme. Il n’y a pas besoin d’étre
un penseur pour étre sincere bien au contraire. Car la sincérité peut étre handicapante a
un certain niveau. D’abord, elle est nécessaire au début des études philosophiques ou il
s’agit de ne pas se défausser devant les problemes en en appelant lachement aux
références académiques. L’extériorité au savoir qui est condition de la pensée signifie
qu’'on pense seulement a condition de ne pas comprendre ce qu'on est en train de
penser, sinon on s’enferme dans l’absurdité de réduire la pensée a la représentation et

dans la nécessité de nier que la pensée soit toujours invention.

Or, I'idée d’inventer sincerement est absurde, puisque la sincérité renvoie
a l’attitude théorique et que I'invention est un acte. Alors, selon Bergson l'invention est
le signe de Il'intelligence de '’homme qui n’est plus homo sapiens (I’homme savant) mais
homo faber (’homme qui fabrique). Et puis un acte renvoie expressément a un sujet
singulier, alors la sincérité exige que l'on soit, en face d'une difficulté ou d'une

contradiction que I'on reconnait honnétement, littéralement n’importe qui.

Bref, la sincérité est la condition de I'entrée en philosophie et en ce sens
elle constitue bien cette sensibilité aux questions philosophiques et a la dimension
philosophique des situations sur quoi nous réfléchissons, mais l'activité philosophique
proprement dite, c’est-a-dire 1'invention de concepts, est d'un tout autre ordre. Ainsi

peut-on dire que les études philosophiques effectuent concretement l'articulation des
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niveaux ou la notion est pertinente. Cela dit la sincérité renvoie a ce qu'on pourrait
nommer une vérité subjective qui est précisément celle de ne pas sembler. C’est
purement une vérité négative. Si nous voulons garder 1'idée que la sincérité est une

volonté de vérité, il faudra I’entendre uniquement au sens négatif de ne pas sembler.

D’ailleurs, I'impossibilité d’étre sincere dénoncée par Sartre: «Si je me dis
tel que je suis, je prends par la méme une attitude de mauvaise foi»%, trouver son
dénouement dans cette formulation. Dans son langage, on dirait qu’étre sincere ne
consiste pas a étre dans la vérité subjective, mais a ne pas étre de mauvaise foi. Mais
bien stir on peut parler de vérité grace a la problématique des marques, si I’on accorde
que la sincérité est forcément locale, et qu'on n’est sincere que la ou le semblant est
impossible, c’est-a-dire que la ou I'on est marqué mais c’est toujours sans le savoir. En
quoi, pour garder le point de vue représentatif, il ne saurait étre précisément question

de vérité.

Ainsi, la sincérité comme disposition de conscience est 1'impossibilité
méme de la pensée, alors qu’elle en est la condition quand on la considere comme
position subjective. La sincérité au sens habituel, en décidant que la vérité était une
affaire subjective, alors qu’elle est par définition 'affaire du vrai en tant que vrai, n’est
pas étrangere a son contraire, ni a sa radicalisation qui est la bétise. Car celui qui est
sincere met bien en avant une vérité irrécusable pour se permettre d’en oublier une
autre. Des lors qu’il est dans 'attitude réflexive, il ne peut pas ne pas étre certain du
caractere transcendantal de la vérité, c’est-a-dire de son statut philosophiquement
subjectif. Mais justement: étre sincere suppose qu’on oublie de se demander si le
probleme de la vérité est bien un probleme de subjectivité et plus précisément de

volonté puisque subjectivement la sincérité est d’abord volonté de vérité.

68 Sartre, 1943, L'étre et le néant, p.117.
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Depuis Freud, mentir est une maniere de dire la vérité sinon la meilleure
voire la seule pour ce qui est de I'ordre représentatif, puisque c’est «dire que ne pas» et
qu’en cela consiste précisément l'indication positive de ce qu’il ne fallait pas dire, en
tant qu’il ne fallait pas le dire surtout le penser (vérité insistante et par conséquent
encore plus vraie, si I’'on peut dire). Donc, méme en se limitant au simple ordre de la
représentation, la vérité n’a rien a voir avec la sincérité. Cette idée ne change rien a la
nécessité d’étre sincere pour étre sensible aux questions philosophiques, puisqu’on a
soigneusement distingué les deux points de vue imposés par la notion: dire que la
vérité n’a rien a voir avec la sincérité, ce n’est pas dire I'inverse (elle est d’abord volonté

de vérité) et il faut expressément maintenant que la sincérité a a voir avec la vérité.

Mais pour le moment, c’est-a-dire du point de vue de la compréhension
habituelle de cette notion et de son rapport avec la sensibilit¢é aux questions
philosophiques. Peut-on donner une indication de ce chemin en disant que la sincérité
est indispensable de la reconnaissance de 1'énigme en tant que telle. Les gens qui ne
sont pas sinceres, pour eux, la vie n’est jamais énigmatique. Elle peut bien comprendre
toutes sortes de difficultés, elle n'aura jamais le statut d’énigme. Les questions
philosophiques sont des moments réflexifs de cette énigme. C’est en ce sens qu’elles

renvoient expressément a une disposition sincere.

11.2.2. Sincérité comme figure de 1'origine

Les questions philosophiques renvoient au probleme que 'humain est
pour lui-méme. Et la sincérité consiste a ne pas se dérober a ce caractere problématique
d’étre soi. C’est le méme d’étre problématique pour soi et d’étre absolument seul. Car
si I'on sait un tant soit peu ce qu’il en est de soi, on reconnait ce méme savoir

semblablement a 1'ceuvre chez les autres et par conséquent on a des semblables. Celui
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qui n'est pas problématique pour lui-méme, on peut dire avec Nietzsche que c’est
I'homme du troupeau, un troupeau comme constitué d'une suite indéfinie de
semblables. Et la philosophie n’est pas faite pour cet homme-la, assurément. Bref, la
sincérité est inséparable de la solitude absolue parce qu’elle est la reconnaissance de

I'impossibilité subjective de se dire humain.

Nous sommes donc actuellement dans une aporie en disant que la
sincérité renvoyant a la vérité est exclusive de la conscience qui renvoie au contraire a la
reconnaissance et donc a la semblance, mais que d'un autre coté il est impossible de lui
dénier un statu réflexif et méme subjectif, si nous voulons en faire la condition de la
sensibilité aux questions (radicalité, universalité, reconnaissance qu’aucun sens ne va de
soi, reconnaissance de notre propre ignorance,...). Nous ne pouvons pas échapper a
I'ordre conscient puisque leur envers n’est rien d’autre que la description de la

description de la mauvaise foi (refus de poser les questions d'une maniere radicale).

L’aporie ici n’a de sens que relativement a la philosophie, puisqu'un
questionnement sincere est en fin de compte un questionnement philosophique et
réciproquement. Tout questionnement qui n’est pas sincere ne peut pas étre
philosophique parce qu’il ne radicalisera pas ses interrogations, et d’autre part le
questionnement philosophique est en lui-méme sincere précisément parce que les

questions traitées le sont forcément d"une maniere radicale.

Les questions philosophiques en tant que telles relevent bien de la
sincérité parce qu’elles sont radicales, qu’elles concernent ce qui va de soi, et que la
sincérité est précisément 1'attitude qui consiste a accepter que ce qui va de soi parvienne
au statut de question. C’est la raison pour laquelle que les banals ne sont jamais des
gens sinceres. Ils oublient soigneusement de se demander ce qu’il en est finalement de

leur vie. Pour Kant, «le domaine de la philosophie en ce sens cosmopolite se ramene
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aux questions suivantes: Que puis-je savoir? Que dois-je faire? Que m’est-il permet

d’espérer? Qu’est-ce que 'homme?»®

Personne n’est sincere en fait, et pourtant il faut bien nommer volonté de
vérité, c’est-a-dire sincérité, la disposition non naturelle. Celle qui nous arrache aux
prégnances naturelles parce qu’elle consiste idéalement a distinguer ce qui s'impose de
ce qui vaut pour nous. En ce sens, la sincérité est originelle pour I’'humain en général et
la philosophie est le savoir qui met en ceuvre cette originalité. Si donc on accorde a la
fois que la philosophie est le savoir proprement humain, originel, pour humain en tant
que humain et d’autre part, que les philosophes sont tres rares. Alors on fait de la

sincérité la figure méme de I'origine pour I’humanité subjective.

11.3. Sincérité: fille de I’amour

On peut étre sincére en mensonge quand on ment par amour pour
quelqu’un. La sincérité n’est pas une vertu de la connaissance mais plutot une vertu de
I'existence, de la vie. La sincérité ne serait qu'une hypothétique si elle était vertu de la
connaissance. Mais la sincérité est courageuse parce qu’elle doit vaincre la résistance de
I'égoisme, et par suite absolument exigible. Il n’y a d’amour que sincere comme il n’y a

de sincérité profonde qu’aimante et bienveillante.

11.3.1. Trois variables de I'intention

Résumons en combinant les trois variables de l'intention I, de la réalité

objective R, et du rapport entre conviction et parole S. On remarquera que parmi ces

© Kant, 1970, Logique, p.25.
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trois facteurs, I seul est décisif, R et S n"ayant qu'une valeur formelle sans l'intention.

C’est finalement la qualité intentionnelle qui tranche tout.

RSI signifie la parfaite bonne foi, la réalité objective, rapport entre
conviction et parole, mouvement intentionnel sont tous trois de signe positif : le vérace
qui est a la fois objectivement véridique et intentionnellement sincere et sincere a
fortiori, la véracité étant une sincérité majeure; le vérace dit la vérité tout ensemble a la
lettre et en esprit. C’est la transparence sur transparence telle véracité est la sincérité

par excellence.

RSi c’est le sincere diabolique qui dit le vrai pour nuire, et le dit expres
sciemment pour faire mal: ce véridique agressif est moralement un menteur, un
menteur qui dit le vrai. Car on peut mentir en disant la vérité tout comme on peut dire

la vérité en mentant. C’est donc le menteur sincere par méchanceté.

Rsl, il s’agit du sincere menteur par amour. Ici le sincere dit sciemment
une chose fausse et la dit comme un menteur, c’est-a-dire en connaissance de cause,
mais la dit par amour pour quelquun. Ceci n’est pas une sincérité en vérité ni la
sincérité en erreur, mais la sincérité en mensonge. Rsi est la formule du mensonge

ordinaire qui sachant a quoi s’en tenir dit le faux pour tromper.

rSi dont seul S est en majuscule dit en fait une chose inexacte, mais il la dit
de bonne foi, il n’a pas l'intention de nuire ni de dresser son prochain parce qu’il croit
étre I'opportunité de la vérité, tandis que dans le mensonge pur, la malveillance adhere
immédiatement eu propos, par contre ici la méchanceté est absolument éloigné et

absente. Cette sincérité ment, comme a la lettre elle se trompe.

Voici maintenant deux formules composés, toutes deux applicables a

I'ignorant qui disant le contraire de ce qu’il pense, se trouve par hasard dire le vrai, rRsl
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c'est la formule du mensonge en vérité, c’est la véridicité mal renseignée, pas tres
consciente, mais bienveillant. rRsi: c’est une formule d’une demi-erreur parce que le
véridique est un menteur qui tombe juste, il se trouve par hasard parler d'une chose
exacte. Mais celle-ci désigne une double faute car cette chose de vrai, le véridique la dit
pour tromper et non parce qu’il est exacte, en sus la dit croyant mentir et la dit voulant

mentir.

11.3.2. Mensonge par amour

La réflexion de Vladimir Jankélévitch sur la sincérité constitue une
objection plus troublante a la prohibition universelle du mensonge. Elle soutient,
comme attitude éthique de fond, la préférence pour l'autre, surtout en sa faiblesse, et
par conséquent le primat de I'amour d’autrui sur la préservation puriste de ma propre
véracité. Le propos est étayé par deux exemples, déja évoqués par Saint Augustin: faut-
il dire la vérité, d'une part au malade qui va mourir et, d’autre part, a ceux qui
pourchassent, pour le tuer, celui qui s’est réfugié chez moi? Quant au premier cas,
Vladimir Jankélévitch affirme qu’il ne faut pas que les hommes pauvres et seuls aient
de la peine, ceci est plus important que tout et méme que la vérité. Il ne faut pas faire
de la peine au mourant, fGit-ce au prix d’une entorse a la vérité; non, il ne faut pas dire

la vérité au mourant.

Le mensonge-par-amour qui est survérité est paradoxalement plus vrai
que la vérité vraie. La vérité pneumatique du mensonge d’amour est plus vraie que la
vérité grammatique de la vérité pure et simple. C’est la vérité pure et simple qui est
dans bien des cas un mensonge. Un sage qui ment par bonté est donc plus
profondément véridique qu'un sophiste qui dit la vérité par méchanceté. Le Numquam

augustinien est donc bien trop simpliste et sommaire pour la complexité innombrable
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de ces situations impures en vue desquelles Pascal avait imaginé I'esprit de finesse.
«Malheur aux brutes qui disent toujours la vérité! Malheur a ceux qui n’ont jamais
menti!» 7 Mais il y a des mensonges que je fais, non par amour de moi-méme, mais par

amour pour autrui: c'est ce qu'on appelle le mensonge pieux.

Bien siir, Vladimir Jankélévitch ne fait aucune apologie du mensonge. Il
maintient qu'il faut toujours répugner a en user, mais observe que la préservation des
valeurs supérieures le rendent, de fait, parfois inévitable et nécessaire, en sorte qu’a
défaut de le vouloir en vraie liberté de choix, il faut se résigner a y consentir malgré soi.
Celui qui n"admet pas le principe du mensonge admettra en fait le fait du mensonge,
par cette bonne raison que la créature ne fait que ce qui est possible. La volonté
antécédente et platonique qui veut théoriquement la vérité, qui veut la vérité-un-point-

C’est-tout.

Cette volonté devient dans un monde ataxique et douloureux la volonté
conséquente du mensonge nécessaire, nécessaire a la manifestation d'une vérité plus
profonde et plus générale. Mais bien entendu elle ne veut pas le mensonge
positivement ni directement ni transitivement: elle le veut sans le vouloir expressément.
Elle le veut avec répugnance, non pas dune volonté ambivalente et déchirée, mais
d’une volonté voulante, et pour ainsi dire la mort dans 1’ame et a son corps défendant.
Elle le veut en le maudissant, et comme on veut un moindre mal. Et elle vomit ce
qu’elle veut. Car elle veut a travers lui autre chose dont il est le chemin. Elle s’en sert
donc comme d’un médiateur; son intention vise au-dela, plus haut et plus loin. Celui

qui veut sincerement la vérité consent au mensonge, ou tout simplement s’y résigne.

A l'argument du primat de I’amour de l'autre sur la véracité propre vient

donc s’ajouter ici la these du mensonge comme moindre mal. Vladimir Jankélévitch

"Jankélévitch, V., 1980, Les vertus et 'amour, T1, p. 251.
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dépasse la reconnaissance d’un droit au mensonge, pour l'ériger en un strict devoir
moral sur le réfugié cache:

Mentir aux policiers allemands qui nous demandent si nous cachons chez nous un
patriote, ce n’est pas mentir, c’est dire la vérité; répondre: il n'y a personne, quand il y a
quelqu’un, c’est le plus sacré des devoirs. Celui qui dit la vérité au policier allemand est
un menteur. Celui qui dit la vérité au policier allemand est lui-méme un policier
allemand. Celui qui dit la vérité aux ennemis de '’homme est lui-méme un ennemi de
I’'homme ; il est comme le scrupuleux qui, pardonnant les crimes contre I’humanité, met
la loi morale en contradiction avec elle-méme, (..). Mieux vaut user des mémes armes
que travailler au méme but.”

Le pieux mensonge a pour but d’épargner la détresse; le mensonge sacré
sert a nier la négation et a détruire les ennemis de I’homme. La sincérité sans réserves
ni restrictions et poussé jusqu’a I'absurde contredit le principe méme de 'amour. C’est
la haine qui est le mal, et il ne faut certes jamais faire le mal. Le mensonge est excusable
s’il est fait par amour. Le mensonge n’est mensonge que s’il est pratiqué dans
I'égoisme. Ainsi I'amour est la clef de tout. L’amour actif est sincere et menteur,
paisible et guerrier; doux et agressif. L’amour seul est la seule regle et le mensonge
n’est perfide, trompeur et destructeur que s’il est au service du seul Ego; il est menteur
parce qu’il est égoiste. Le menteur est tout simplement le chevalier du moi-méme et le
professionnel de la premiere personne. Le mensonge menteur n’est sans doute qu'une

sécheresse et un défaut d’amour.

Sans I'amour les vertus ne seraient que seche application d'un principe
altruiste; une caricature de vertu. Il faut que 'amour soit bien particulier pour que
celui-ci ne puisse pas étre appris. Il ne peut pas étre appris, car I'amour est presque-rien

. Y4 . /4 . /4 *\
qui est un charme. Et le charme est 'équivoque et fuyante vérité de la maniere
intentionnelle qui sans cesse nous renvoie de ceci ou de cela. C’est dans la maniere que
résidant la vérité et la sincérité. Dans la facon qui est de source intentionnelle. La

maniere donne la vérité qui fait partie liée avec le mystere par excellence.

71 Jankélévitch, V., 1980, Les vertus et I'amour, T1. p.283.
-270 -



Dans l'amour c’est un Tu qui s’adresse a un autre Tu. Dans ce sens,
Levinas ajoute que c’est la collectivité qui dit «nous» qui sent I'autre a coté de soi et non
pas en face de soi. C’est aussi la collectivité qui établit nécessairement autour d'un
troisieme terme qui sert d’intermédiaire, qui fournit le commun de la communion de
I'amour. C’est un dialogue qui s’exécute dans l'instant immédiat du faire. Il sauve la
complaisance par sa gratuité et sa spontanéité. On ne peut pas l'apprendre car sa
soudaineté est issue de la personne qui aime. L’amour commence par 'amour et dans
le méme esprit, ce mot est repris par Vladimir Jankélévitch ou 1’amitié n’est pas une
propédeutique a I'amour. La différence entre amitié et amour est la différence entre
I'intervalle et I'instant providentiel de 1’éclaire amoureux. L’amour se nourrit de son

humilité alors que I’amitié est simplement modeste.

L’amour est un engagement qui nous engage théologiquement jusqu’a
I'absolu. C’est un des paradoxes de la morale humaine cette disposition entre notre
devoir d’aimer toujours tout le temps et immédiatement et la condition mortelle dans
laquelle nous sommes plongés. Mais I'amoureux aime réellement son prochain comme
lui-méme, mais l'autre autant qu’il s’aime lui-méme, c’est-a-dire jusqu’ au sacrifice.
L’amour est plus fort que le mal. Il pardonne au mal. Le pardon qui est 1'essence
amoureuse pardonne que rétroactivement et apres coup. C’est sans doute notre force
de pouvoir aimer, pardonner, faire-étre sans raison. Le pluriel des consciences est
détroné par le seul vocatif d’aimer. Plus fort sans doute que le diable qui n’a qu'un seul
recours s’adresse a nos différentes consciences. Ce titre la I'innocence de I'amour nous
sauve du seul mal qui soit du mauvais vouloir: la méchanceté. L’amour est bien, la
solution unique dans tous les cas et s‘oppose a cela la comptable juste qui est la
détermination rationnelle et discursive de la vérité. L’amour est donc la vérité au-dela

de la vérité. Et cet amour est défini comme une regle morale.
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Chapitre 12.

AMOUR COMME REGLE DE LA MORALE

La philosophie morale est parmi le premier probleme de la philosophie.
Cette remarque de Vladimir Jankélévitch s'inscrit dans le sillage de 1'une des principales
préoccupations des différentes époques de lhistoire de la philosophie. Cette
préoccupation est essentiellement centrée sur la quéte d'une vie heureuse qui a tant
retenu l'attention des philosophes. Si déja 'homme, 1'objet de la philosophie et le sujet
philosophant, a tant occupé le débat philosophique, la question de sa conduite, de son
agir, de son comportement, bref, de sa moralité n'a pas été omise. En ayant un regard
panoramique sur l'histoire de la philosophie, on peut déja pressentir les lueurs d'une
certaine sollicitude d'ordre morale. Ainsi de Socrate aux stoiciens et aux épicuriens en
passant par Platon et Aristote, I'on constate qu’au-dela des interrogations d'ordre
métaphysique, l'interrogation essentielle revient a définir les principes d'une vie

heureuse a la dimension de 'homme raisonnable.
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C'est dans cette perspective que s'inscrit la réflexion de Vladimir
Jankélévitch, philosophe frangais, au sujet de la morale. Les questions de la moralité
sont au coeur de ce philosophe. En ce sens, une vie vécue selon l'ordre du cceur va
constituer la vraie structure de sa philosophie et il va faire de I'amour le corollaire de la

morale.

12.1. Sources de la pensée de Vladimir Jankélévitch

Vladimir Jankélévitch fit une carriere universitaire exemplaire sous la
tutelle de Léon Brunschvicg et Henri Bergson avant d’enseigner dans plusieurs
universités jusqu’a I'éclatement de la Deuxieme Guerre Mondiale. La, en tant que Juif,
Vladimir Jankélévitch doit se battre pour survivre. L’intellectuel abandonne le cabinet
de travail pour prendre les armes et joindre la Résistance frangaise jusqu’a la fin de la
guerre. Plongé au cceur des «bouleversements du destin», Vladimir Jankélévitch survit
a l'occupation, mais son existence portera désormais la marque des situations limites de
I'existence. Son ceuvre subséquente en sera un long témoignage; une réflexion riche de
propos sur le courage, I’amour, la mort, le pardon, la fidélité, etc. Impossible dy
découvrir des questions abstruses de logique, c’est le monde de la vie, dans toute son

intensité, dont il est question.

12.1.1. Influence d'Henri Bergson

Beaucoup de choses portent a croire que Vladimir Jankélévitch a été
profondément influencé par I'ceuvre de Bergson. Son Henri Bergson en est un premier

témoignage manifeste. Au surplus, ses traités sont traversés de références aux concepts,
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idées et théories de Bergson. Vladimir Jankélévitch, philosophe de nationalité russe, a
été plus moulé dans la culture francaise que la culture russe. En effet, fuyant les
pogroms c’est-a-dire les massacres organisés de juifs qu'a connu 1'Empire russe entre
1881 et 1921, la famille de Vladimir Jankélévitch se réfugia en France. Ainsi en 1922,
Vladimir Jankélévitch, poursuivant ses études, entra a 1'Ecole Normale Supérieure pour
faire les études de philosophie. C'est alors qu'en 1923, il fit la connaissance d'Henri
Bergson avec qui il entretint des correspondances, bien qu'il ne fit pas son étudiant.
Marqué par ce dernier, Vladimir Jankélévitch va lui consacrer plusieurs de ses articles
ainsi que son premier ouvrage sous le titre d'Henri Bergson, paru en 1931 et dont
Bergson lui-méme est I'auteur de sa préface. Il est marqué par les termes centraux de la
philosophie de Bergson tels que: la durée, l'intuition, I'élan vital, le rapport entre I'ame

et le corps.

La notion du devenir qui traverse la philosophie de Bergson va donc
influencer Vladimir Jankélévitch. Dans ce sens, son Traité des vertus de 1949 en est une
illustration emblématique ; il y envisage la vie morale sous un jour nouveau et original
en faisant un rapport au temps qui est d'inspiration bergsonienne. En effet, chacune des
vertus étudiées dans cet ouvrage, est avant tout, placée sous le signe de l'instant ou de

la durée.

Vladimir Jankélévitch découvre chez Bergson la notion de l'instabilité,
mieux de la futurition de la conscience humaine:

L'homme est je ne sais quoi de presque inexistant et d'équivoque qui n'est pas
seulement dans le devenir, mais qui est lui-méme un devenir incarné qui est tout entier
durée, qui est une temporalité ambulante! Ni il n'est, ni il n'est pas: donc il devient [...]
Il n'est pas ce qu'il est, et il est ce qu'il n'est pas, il n'est plus et il n'est pas encore, car le
méme devient toujours autre par altération continuée.”

72 Jankélévitch, V., 1959, Henri Bergson, pp. 36-37.
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Il apparait ici que pour Vladimir Jankélévitch, 'homme est un étre de l'intervalle. Du
point de vue de la morale, il s'agit de l'oscillation de I'homme entre le faire et 1'étre.
L'homme vit a cheval entre le présent et le futur ; il vit dans I'instabilité.

Vladimir Jankélévitch aura donc trouvé chez Bergson, la genese d'une
nouvelle approche conceptuelle de la vie, qu'il applique particulierement a la vie
morale. Sa lecture de Bergson lui permet de retracer la précarité de la conscience
morale. Selon lui le bergsonisme, veut étre pensé dans le sens méme de la futurition,
c'est-a-dire l'endroit. Il se rend compte du probleme de la conscience dans le temps.
Du point de vue philosophique, il est reconnu comme un des grands philosophes
moralistes francgais, car le courage, la fidélité, la sincérité, la modestie et 'humilité, la

justice et 1'équité, sont des vertus qui font 1'objet de riches analyses dans sa pensée.

12.1.2. Influence de la Deuxiéme Guerre Mondiale

Cette influence de la deuxieme guerre mondiale sur la pensée de Vladimir
Jankélévitch découle de son engagement dans la Résistance de 1939 en France. La
Résistance de 1939 est 1'action menée dans la clandestinité en France et en Europe par
divers réseaux et organisations pour lutter contre l'occupation allemande durant la
deuxieme guerre mondiale. Habitant alors Paris, Vladimir Jankélévitch se verra
contraint de s'enfuir a Toulouse en 1940 avec sa famille, parce qu'étant révoqué par les
lois antisémites du régime de Vichy. Ce gouvernement de Vichy, connu sous le nom
d'Etat frangais, dirigea la France pendant la deuxieme guerre mondiale. Il est orienté
vers une politique de I'exclusion et de la discrimination. Ainsi, tous les Juifs étaient
privés de la fonction publique, de I'éducation, du cinéma et de la presse, ainsi que de

nombreux milieux publics.
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Vladimir Jankélévitch est, lui aussi, victime de cette politique de
I'exclusion. Il est profondément marqué par la guerre et a plusieurs niveaux. Au niveau
de sa vie privée, il est victime d'un grand pillage. La guerre a coupé sa vie en deux. Il
ne lui reste rien de son existence d'avant 1940, pas un livre, pas une photo, pas une
lettre.» Bien qu'il ft un jeune universitaire tres brillant, il est écarté de I'enseignement
pendant un temps. Au niveau culturel et intellectuel, il va rejeter la culture allemande
car il a en mémoire les tristes souvenirs de 1'Allemagne nazie. Il a répudié a peu pres
toute la culture allemande, il a oublié la langue allemande. Il sait bien que c'est le coté
passionnel de son existence. Mais quelque chose qu’on ne peut pas nommer ici s'est

passé et qui a concerné dans ses racines. C'est un hasard s’il n'a pas été anéanti.

Telles sont les raisons qui justifient I'horreur que Vladimir Jankélévitch
éprouve a I'égard des crimes nazis. Il se trouve isolé non seulement de ses collegues (a
l'instar de Lacroix), mais aussi de ses étudiants. Ses ouvrages en patissent aussi car
méme la maison d'édition (Flammarion en l'occurrence) qui publiait ses ouvrages le
dédaigne; aucune revue ne s'intéresse ni a sa personne propre ni a ses ouvrages: il est
entierement ignoré. Des lors, Vladimir Jankélévitch congoit la guerre comme un
événement malheureux qui dépend entierement de la volonté humaine et qui entre en
contradiction avec la moralité. La guerre, malheur voulu par les hommes, non point
fléau en soi, satisfait cet instinct du non-étre, de la laideur, de l'étroitesse et de la

négation, qui est un profond instinct ésotérique de 'homme.

Par ailleurs, la guerre apparait pour Vladimir Jankélévitch comme une
humiliation pour les étres de raison que sont les hommes. C'est la honte de I'homme
moderne que la guerre tienne lieu d'éthique, dans la religion générale de la jouissance
sans frein. Clest qu'il y a dans l'éthique de la guerre une sorte de monstrueux
vertuisme, 1'idée que la paix est dégradante, avilissante, efféminante, et qu'elle porte
ombrage au destin. Cette situation fait que Vladimir Jankélévitch mene une existence

toute orientée vers les questions d'ordre moral. Sa vie elle-méme en est profondément

- 276 -



marquée. Dans ce combat, il privilégie la morale a tout autre chose; sa vie est la

manifestation du primat absolu de la morale sur toute autre instance.

12.1.3. Evenement socio-politique de 1968 en France

Si Vladimir Jankélévitch a été profondément touché par les réalités de la
deuxieme guerre mondiale, il le sera davantage avec I'évenement socio-politique_de mai
1968. En France, cet évenement sépara la société en deux camps ennemis: les libertaires
et les puritains. Les premiers s'assimilent aux anarchistes et avaient pour objectif
I'établissement d'un ordre social sans dirigeant; il s'agit de fonder une société dont les
individus sont libres et conscients que 1'épanouissement individuel et collectif est une
tache qui incombe a chacun, pris individuellement. Leur préoccupation est le rejet du
pouvoir et de l'autorité, d'ou la fameuse expression: «Il est interdit d'interdire.» Quant
aux puritains, ils sont opposés aux libertaires et sont ceux qui pronent une vie d'ascese
et rigoureuse; ils sont qualifiés de moralistes a cause de l'austérité et de la rigidité de

leur morale.

Alors que Vladimir Jankélévitch était réprouvé par les lois antisémitiques
du régime de Vichy, dans son refuge de Toulouse, il se rangea du coté des étudiants et
mena avec eux la Résistance. Il en profita pour exercer une activité parallele:
l'enseignement de la philosophie dans les cafés, bien qu'étant suspendu de
I'enseignement par les lois antisémitiques. En tant que membre de la Résistance, il
maintient encore les souvenirs des victimes du nazisme apres la guerre. Il combat avec
les étudiants la légalisation de l'euthanasie et exige l'enseignement de la philosophie
dans les établissements secondaires frangais. Dans cet engagement, Vladimir

Jankélévitch marqua de nombreuses générations d'étudiants par le privilege qu'il
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donnait a la morale. Il est en fait considéré comme un des philosophes qui ont refondé

la morale en France apres I'évenement socio-politique de mai 1968.

12.2. Conscience morale selon Vladimir Jankélévitch

L’une des racines de la moralité ou I'un des éléments constituant 1'origine
de la conscience morale se trouve dans la raison qui nous permet de dépasser nos
intéréts personnels et de nous élever a la considération de notre idéal. Cette faculté
intellectuelle conditionne notre affectivité et ensemble tous les deux font connaitre le

bien et le mal et nous font aimer le devoir.

12.2.1. Primauté de la philosophie morale

Marqué par les événements tragiques susmentionnés, VIadimir
Jankélévitch appréhende la question de la moralité comme un probleme qui se donne
de maniere a priori a 'homme. La morale est un probleme qui englobe ou qui
enveloppe la totalité de l'existence ; c'est ce qui se dessine a travers la pensée morale de
ce philosophe, en ce sens qu'il privilégie la vie morale a toute autre chose. Voila
pourquoi dans le domaine purement philosophique, la philosophie morale vient en
premiere position au sein d'une panoplie de problématiques qui incombent a la

philosophie.

Il faut déja dire que si la philosophie éprouve de grandes difficultés a se
saisir elle-méme ou a se trouver un statut, la philosophie morale sera davantage

complexe a examiner. Ainsi, Vladimir Jankélévitch peut faire de la philosophie morale
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une problématique omniprésente et prévenante. D'ou la nécessité de I'appréhender au
premier abord de la pensée discursive. Il s'agit de faire de la morale le sujet central de
toute spéculation critique, mieux, d'en faire le probleme fondamental et primordial de
la philosophie. C'est ce que Vladimir Jankélévitch souligne en ces termes que la
philosophie morale apparait comme le comble de I'ambiguité et de l'insaisissable; elle
est l'insaisissable de l'insaisissable. La philosophie morale est en effet le premier
probleme de la philosophie: il faudrait donc tirer son probleme au clair et s'interroger

sur sa raison d'étre avant de plaider sa cause.

La philosophie morale recele donc des ambiguités et apparait comme une
problématique assez délicate qui peut préter a confusion avec d'autres disciplines. C'est
en ce sens que Vladimir Jankélévitch la distingue de la science des meeurs. Selon lui, la
science des moeurs est la discipline qui se plait a décrire les mceurs sans toutefois
prendre parti, ni formuler des préférences ni proposer des jugements de valeurs. La
philosophie morale se démarque de la science des mceurs en étant a la fois une
problématique qui se veut prévenante c’est-a-dire délicate, et une problématique qui se

veut englobante c’est-a-dire comprise comme un tout.

A ce niveau, la philosophie morale apparait encore comme un a priori par
rapport a la science des meceurs. C'est ce que souligne Vladimir Jankélévitch quand il
stipule que la problématique morale joue par rapport aux autres problemes le role dun
a priori, qu'on entende I'a priori comme priorité chronologique ou comme
présupposition logique. Nous pouvons découvrir a ce niveau la primauté que Vladimir
Jankélévitch accorde a la philosophie morale; celle-ci apparait comme devant avoir le

primat sur toute autre instance quelle qu'elle soit.

La philosophie morale, selon notre auteur, prime donc sur toutes les
autres problématiques philosophiques. Dans ce sillage, il rejoint Levinas qui considere

I'éthique comme philosophie premiere. Cette idée de Levinas s'insurge contre
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Heidegger qui restreint l'objet de la philosophie a I'ontologie. Or, pour Levinas, le
primat de I'ontologie de Heidegger ne repose pas sur le truisme. Pour connaitre I'étant,
il faut avoir compris 1'étre de 1'étant. Affirmer la priorité de 1'étre par rapport a I'étant,
c'est déja se prononcer sur l'essence de la philosophie, subordonner la relation avec
quelqu'un qui est un étant (la relation éthique) a une relation avec I'étre de l'étant qui,

impersonnel, permet la saisie, la domination de 1'étant subordonne la justice a la liberté.

Il s'agit pour Levinas de montrer qu'on ne saurait se prononcer sur la
nature de la philosophie du point de vue ontologique en éludant la relation éthique qui
lie I'étant a son étre propre. Ceci veut dire que la question éthique doit étre le premier
point de l'ordre du jour du débat philosophique: d'ou 1'éthique comme philosophie
premiere. Vladimir Jankélévitch se situe donc dans le méme sillage que Levinas en
faisant de la morale le premier probleme de la philosophie. Ce primat de la morale
n'est pas seulement d'ordre chronologique, mais il faut dire que la morale est liée a un
probleme de conscience: il s'agit de la conscience morale, car selon lui, la morale tend a

envelopper toute 1'existence humaine.

12.2.2. Siege permanent de la moralité: la conscience

La moralité englobe la totalité de la personne humaine. Sila morale est au
cceur de la philosophie, elle est également au coeur du sujet philosophant. Ceci
voudrait dire que la moralité est dans la conscience de 'homme et lui est inséparable.
La moralité est «co-essentielle» a la conscience, la conscience est tout entiere immergée
dans la moralité. Avec cette assertion de Vladimir Jankélévitch, nous pouvons faire la
distinction entre morale et non morale ou «a-morale», et entre morale et immorale. Ceci

nous aidera a comprendre davantage l'indissociabilité de la morale et de la conscience.
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En ce qui concerne la distinction entre morale et non morale, il faut déja
signaler que la moralité caractérise I'existence humaine. Nous pouvons en déduire qu'il
n'y a pas de nature humaine sans morale car vivre sans morale, c'est vivre sans raison.
La morale est donc un domaine privé de I'homme qui, seul, peut faire la distinction
entre ce qui est bien et ce qui est mal. De par sa raison, 'homme apparait comme un
étre moral, comme un étre qui pense I'axiologie. Il s'ensuit que les animaux qui agissent
par instinct ne seront jamais des étres moraux. Ils sont en dehors de la sphere de la
moralité car la raison et la liberté sont la base de la moralité. Etant donné que les
animaux sont déterminés par l'instinct, ils se situent dans le domaine de la non moralité
car est non moral, tout ce qui se situe dans le déterminisme de la nature et ne laisse

aucune place a la liberté.

De méme, la morale se distingue de l'immoralité. Nous avons déja
remarqué que la morale releve du domaine de la raison et de la liberté. L'immoralité
qui s'oppose a la morale, est un vice, un défaut, ou encore pourrons-nous dire, une
mauvaise foi que manifeste un étre moral par ses actes immoraux. L'on comprend que
ne peut étre immoral qu'un étre moral. L'immoralité se situe encore dans la sphere de
la moralité. Il est clair que l'immoralité, sous la forme du vice, qui est pourtant le
contraire de la moralité, sous l'aspect de la vertu, fait partie de la spheére morale:
I'opposition moral/immoral est donc inscrite dans I'opposition précédente moral/non-
moral. Les étres non humains sont incapables d'immoralité parce qu'ils sont étrangers

par nature a la sphere morale.

En reprenant l'exemple des animaux, nous dirons qu'ils ne peuvent jamais
étre immoraux car l'immoralité est englobée dans la moralité. Un étre qui a une
conscience morale pourrait bien paraitre immoral; c'est dans cette orientation que la
conscience est le siege permanent de la moralité. Et comme nous I'avons déja signifi¢, la
moralité est co-essentielle a la conscience. Nous pouvons alors en déduire que pour

Vladimir Jankélévitch, la conscience humaine est toujours morale méme si de temps en
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temps elle oscille entre moralité et immoralité. Il s'avere apres coup que I'a priori moral
n'avait jamais disparu, qu'il était déja la, qu'il était toujours la, apparemment endormi,

mais a tout instant au bord du réveil.

C'est ici le lieu de faire un rapprochement avec ce que dit Descartes au
sujet de la pensée. La pensée fait de 'homme une substance qui pense toujours. Elle est
immanente et continuellement pensante, méme si lhomme n'en prend pas
expressément conscience. Descartes remarque qu'il est une substance dont la nature est
de penser: «Je connus de la que j'étais une substance dont l'essence ou la nature n'est
que de penser.»” Ceci revient a dire que si la moralité est co-essentielle a la conscience,
alors la pensée est également co-essentielle a la conscience étant donné que la pensée ne
saurait étre en activité en dehors de la conscience. C'est a travers la conscience que la
pensée se rend dynamique et peut ainsi procéder a 1'évaluation de tout jugement de

valeur.

Nous pouvons donc dire avec Vladimir Jankélévitch, que par le canal de
la conscience, 'homme est un étre toujours moral, quand il affirme. Tout ce qui est
humain pose donc tot ou tard, par un coté ou par l'autre, sous une forme ou sous une
autre, un probleme moral. Car la morale est partout compétente, méme et surtout dans
les affaires qui ne la regardent pas. Nous comprenons donc que la moralité englobe

tout I'étre humain. A ce niveau, se pose la question de l'ontologie de la moralité.

12.2.3. Homme, ontologiquement un étre moral

C'est en considérant l'ontologie comme la science de ce qui est ou le

discours sur ce qui est, que nous voulons aborder cette réflexion. Si la morale tend a

73 Descartes, 1981, Discours de la méthode, p.55.
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envahir l'existence entiere comme le dit Vladimir Jankélévitch, est-ce a dire que
I'homme est un étre fondamentalement moral? Nous avons remarqué que I'homme par
la médiation de sa conscience est un étre dont le caractere moral est indubitable. Ceci
veut dire qu’au-dela de tout acte immoral qui surgirait dans le comportement d'un étre
humain, il demeure qu'il n'y a qu'un étre moral pour poser un acte immoral. Nous en
déduisons que, quelque chose d'inaltérable demeure en I'homme: la conscience. C'est ce
que nous pouvons assimiler a la pérennité d'une maniere d'étre qui apparait sous la
plume d'Aristote. Cette maniere d'étre appliquée a la morale, mérite d'étre appelée
vertu tel que le précise Vladimir Jankélévitch. La vertu étant liée a la morale, nous
pourrons dire que la conscience morale fait de 'homme un étre ontologiquement moral.
Cependant, il faut tout de méme noter que I'homme est un étre virtuellement éthique

qui existe comme tel, c’est-a-dire comme étre moral.

Avec Descartes, nous avons remarqué que 'homme est une substance qui
pense; dans le sens de la virtualité¢ de I'homme moral. Il faut aussi dire que I'étre
pensant est loin de penser tout le temps car comme stipule Vladimir Jankélévitch, les
somnolences et les distractions de la conscience morale occupent la majeure partie de
notre vie quotidienne. Pourtant, le sens de la vertu est encore présent dans la
conscience de 'homme moral; il le dit en substance. La vertu reste paradoxalement
chronique alors méme qu'elle surgit et disparait dans le méme instant. Le sens moral
est virtuellement présent chez tous les humains alors méme qu'il parait étre chez tous

en sommeil.

Il en ressort qu'il est de la nature de 'homme de tendre vers la vertu étant
donné qu'il se caractérise par sa raison et que celle-ci est comme le dit Descartes, la
lumiere naturelle permettant de distinguer le bien d'avec le mal. Et comme nous
I'avons précédemment mentionné, la conscience est omniprésente en I'homme. Cette
présence permanente de la conscience en I'homme fait aussi que la pensée soit

permanente en 'homme. Comme dit Vladimir Jankélévitch, la pensée est l'instance de
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suprématie que I'homme ne lache jamais, elle est toujours la. D'ou l'analogie que fait
Vladimir Jankélévitch entre I'omniprésence de la conscience morale et celle de la
pensée. L'omniprésence de l'évaluation morale, malgré sa spécificité qualitative
accentuée et apparemment tres subjective, ou a cause de cette spécificité méme, n'est

pas sans analogie avec I'omniprésence du cogito.

Nous pouvons dire que la morale est une évidence, un a priori chez 1'étre
de raison. Tout compte fait, 'homme est caractérisé de maniere spécifique par la
moralité. Il est pourtant indubitable que le train-train de la vie quotidienne semble
contredire 1'a priori de la moralité que révele la conscience humaine. Cependant, il faut
dire avec Vladimir Jankélévitch que la conscience est un dialogue sans interlocuteur, un
dialogue a voix basse, qui est en vérité un monologue. Ceci voudrait dire que par la
conscience, les principes de la moralité sont toujours vivants en 'homme. Ils sont soit
en éveil soit en veille; ils sont comme une maladie devenue chronique en 'homme et
dont aucune cure n'est efficace pour l'extirper. En ce sens, le remords en révele le
caractere authentique car il est considéré comme une persécution morale qui poursuit

en tous lieux et a tout instant le coupable, et ne lui laisse aucun répit.

Au-dela de tout ce qui peut paraitre comme immoral chez I'étre humain, il
faut dire que le caractere moral de 'homme emporte sur toute autre instance: «La
morale a toujours le dernier mot ; traquée, persécutée par l'immoralisme, non pas
nihilisée, elle connait toutes sortes de revanches et d'alibis; elle régénere a l'infini, elle
renait de ses cendres, pour notre sauvegarde. Car on ne peut vivre sans elle.»” Nous
pourrons dire que la morale finit toujours par triompher. Cependant, il est difficile que
I'homme soit a tout moment animé d'une bonne volonté morale; de méme, il ne saurait
non plus s'enliser dans la mauvaise. Il oscille entre ces deux extrémes étant donné
qu'on ne va jamais jusqu’au bout et jusqu’a la fine pointe de la bonne volonté, mais on

ne touche jamais non plus le fin fond de la mauvaise. Celle-ci est insondable autant que

74 Jankélévitch, V., 1989, Le paradoxe de la morale, p. 34.
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celle-Ia est inattingible. La volonté morale et le témoin qui la juge oscillent sans fin
entre les deux poles. La morale est donc en I'homme un probleme jamais résolu de

maniére exhaustive.

12.3. Paradoxes de 1'amour

Existe-t-il un amour sans condition? Ou encore peut-on penser un amour
sans motivation? Aimer est un fait purement humain et lié a la nature méme de
I'homme. De méme que 'homme ne peut vivre sans morale, de méme, nous pourrons

dire qu'il ne peut vivre sans aimer. Mais qu'est-ce que I'amour? Que veut dire aimer?

12.3.1. Vivre pour l'autre, quel que soit cet autre

Vladimir Jankélévitch présente deux paradoxes qui constituent un
impératif indubitable pour aimer. Aimer c'est vivre pour l'autre, quel que soit cet autre.
Tel est le premier paradoxe de l'amour. L'amour présuppose toujours la mise en
mouvement d'au moins deux étres. C'est le mouvement d'un Je qui est en quéte d'un
Tu, ou le mouvement d'un Ego a la recherche d'un Alter. Dans ce sens, André Lalande
pense que l'amour est tout simplement «un nom commun a toutes les tendances
attractives, surtout quand elles n'ont pas pour objet exclusif la satisfaction d'un besoin
matériel.»” Mais nous voulons appréhender I'amour dans une perspective purement
humaine; il s'agit de I'amour entre les étres humains. Ainsi, dans l'impératif moral de
Vladimir Jankélévitch qui est vivre pour l'autre, quel que soit cet autre, il s'agit pour un

individu de consacrer entierement son vécu a un tiers, a un alter. La question qui se

7> Lalande A., 1962, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, p. 46.
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pose ici est celle de savoir a qui renvoie cet alter, a qui renvoie cet autre? Nous avons
donc a identifier cet autre. C'est a ce niveau que Vladimir Jankélévitch parle d'amour

philanthropique et d'amour altruiste.

La philanthropie désigne ordinairement un certain amour de I'humanite,
humanité étant entendue simplement comme l'ensemble des étres humains. Le
philanthrope est, en effet, une personne qui aime tous les hommes; c'est un ami du
genre humain. En d'autres termes, le philanthrope est une personne qui cherche a
améliorer le sort de ses semblables par des dons en argent, la fondation et le soutien
d'oeuvres. En ce méme sens, la philanthropie tend de nos jours a étre considérée
comme une sorte de bienveillance que I'on manifeste a 1'égard du genre humain et
s'apparente plus a I'humanisme qui, du point de vue philosophique, est la théorie qui

place 'homme et les valeurs humaines au-dessus de tout. Peut-on aimer I'humanité?

Signalons d'ores et déja que la philanthropie apparait chez Vladimir
Jankélévitch comme un paradoxe. La philanthropie est paradoxologique parce qu'il est
paradoxal d'aimer 'homme en général et pour la seule raison qu'il est un homme. Car
cette raison, dans les concepts de la morale close, n'est pas une raison. Cette idée
paradoxale de Vladimir Jankélévitch au sujet de I'amour philanthropique a un lien avec
la conception aristotélicienne de I'amitié. Pour Aristote, I'ami est un autre moi-méme,

un alter ego.

L'amitié a un langage paradoxalement altruiste. Il faut aimer l'autre, il
faut étre juste envers l'autre. Vladimir Jankélévitch trouve ici le principe d'une
ouverture infinie a I'autre dans le processus d'amour. C'est principalement I'amour de
I'autre qui est une tendance a vouloir et a faire le bien a autrui. Tout compte fait, il faut
dire que l'expression «vivre pour l'autre, quel que soit cet autre» pose surtout le
probleme de la raison de I'amour car comme le souligne Vladimir Jankélévitch que la

préférabilité inconditionnelle de 1'autre ne peut pas étre rationnellement justifiée. Le
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fait de l'altérité n'est pas a proprement parler une raison abstraite qui explique I'amour.

Quelle est donc la nécessité de I'amour?

Trouver une raison qui justifie le fait que I'on aime apparait ordinairement
comme une évidence en ce sens qu'«un impératif rationnel, justifiable et démontrable ne
peut étre moralement que conditionnel. J'aime délibérément apres avoir soupesé le
poids, évalué la valeur, apprécié le mérite de 1'aimé. C'est la conclusion logique d'un
raisonnement.»’® Tel est le raisonnement habituel et normal qui, le plus souvent,
motive I'amour entre les individus. Mais est-ce la I'essence méme de I'amour? L'amour

devrait-il étre conditionné par un «parce que», un «selon que», un «en tant que»?

Le premier axiome que formule Vladimir Jankélévitch pour I'amour est de
«vivre pour l'autre, quel que soit cet autre.» Voila pourquoi nous avons remarqué que
parler de I'amour altruiste ou de I'amour philanthropique n'a pas grande importance. Il
faut en fait aimer au-dela de toutes les considérations humaines. Pour Vladimir
Jankélévitch, aimer c'est vivre pour l'autre, quel que soit cet autre. Nous pouvons donc
remarquer que l'amour exclut tout favoritisme, il transcende toute partialité. Dans ce
sens, Vladimir Jankélévitch fait référence a la Bible. Il part de 1'Ancien Testament,
notamment avec le livre du Deutéronome (10, 17) qui stipule que Dieu ne discrimine

pas les étrangers, car d'étrangers, il n'y en a pas ses yeux.

En outre, Vladimir Jankélévitch cite Saint Paul (Rom, 2,11) qui dans son
épitre aux Romains exprime une idée similaire a celle de I'Ancien Testament. Dieu ne
fait pas acception des personnes. C'est a ce niveau que l'expression quatenus (c’est-a-
dire en tant que, parce que) trouve tout son sens car il s'agit de vivre pour l'autre sans
conditions aucunes. Vivre pour l'autre, quel que soit cet autre, c'est le considérer non
pas en tant que ceci ou cela. C'est dans ce sens que la prosopolepsie, considérée par

Vladimir Jankélévitch comme la duperie qui consiste a faire acception du masque, a

76 Jankélévitch, V., 1989, Le paradoxe de la morale, pp. 40-41.
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prendre en considération le facies et la couleur de la peau, autrement dit le personnage,

est rejetée par les Saintes Ecritures.

Pour Vladimir Jankélévitch, il s'agit la des considérations purement
superficielles qui vont contre le principe de I'amour. Dans ce sillage, il affirme: Ce qui
est inessentiel et accidentel, ce qui est grimace ou apparence adjectivale, Dieu n'en tient
pas compte: «Dieu ne tient compte que de l'essence, il ne tient compte que de
I'humanité de 'homme, sans considérer la pigmentation de sa peau ni la forme de son
nez. Parce qu'il est au-dessus de toute mesquinerie, Dieu considere la substance et non
I'épithete plus ou moins pittoresques ou folkloriques.»” Vladimir Jankélévitch en
déduit que ce refus de la prosopolepsie est une manifestation de la fonciere indifférence
a tous les distinguos sociaux, professionnels ou éthiques. Il apparait donc que I'amour
ne doit avoir aucune condition, et ceci par rapport a l'aimant comme par rapport a

I'aimé. Il faut tout simplement aimer.

A ce niveau peut se poser un probleme de responsabilité car celui qui
aime doit se sentir en quelque sorte responsable du sujet aimé. Cette responsabilité ne
dépend ni des compétences ou limites de I'aimant ni de celles de 'aimé. C'est ce que
Vladimir Jankélévitch exprime en ces termes. «L'assistance a un homme en danger me
concerne non pas en tant que professeur, sapeur-pompier ou maitre-nageur, ou
représentant d'une certaine catégorie sociale particuliere, celle des sauveteurs: elle
m'incombe parce que je suis un homme et le noyé est un homme comme moi. Tels sont

les devoirs les plus urgents et les plus impératifs.»”

Ne pouvons-nous pas faire un lien entre cette responsabilité morale qui,
chez Vladimir Jankélévitch se traduit par I'amour immotivé, mieux I'amour sans cause,

avec la responsabilité éthique que prone Emmanuel Levinas dans Ethique et infini? En

77 Jankélévitch, V., 1989. Le paradoxe de la morale, p. 42.
78 Idem. p 43.
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effet, il faut dire que si je dois aimer mon prochain et seulement I'aimé sans toutefois
viser quelque intérét, cela est une sorte de responsabilité que j'ai a I'égard de mon
prochain. Vladimir Jankélévitch émet ici une idée similaire a celle de Levinas pour qui,
le rapport a autrui doit étre une relation éthique dans laquelle I'ego est responsable
d'autrui sans attendre aucune réciprocité. Il le dit dans cette formule que la relation
intersubjective est une relation non symétrique. En ce sens, nous sommes responsables
d'autrui sans attendre la réciproque, doit-il nous cofiter la vie. La réciproque c'est son
affaire. C'est précisément dans la mesure ou entre autrui et nous la relation n'est pas

réciproque, que nous sommes sujétions a autrui ; et nous sommes sujet essentiellement.

Pour Vladimir Jankélévitch, il faut aimer sans poser aucune modalité

7 . ] \ A .
préalable. En ce sens, «vivre pour l'autre, au-dela de tout quatenus» apparait pour lui
comme un paradoxe car cela est une contradiction par rapport a ce qui est
habituellement constaté, on aime parce que ceci ou parce que cela. Ainsi, selon notre
auteur, il est conforme au sens commun, d'aimer son prochain en tant qu'il est ceci ou
cela, et de l'aimer d'autant plus que ses mérites sont plus grands, que ses états de
service pesent plus lourd; mais il est paradoxal de I'aimer sans faire acception de ses

titres ni de ses mérites.

Le paradoxe c'est d'aimer 'homme non pas en tant que tel ou tel, parce
que ceci ou parce que cela, mais en tant que rien du tout, ou sans nul en-tant-que ou, ce
qui revient au méme, d'aimer 'homme en tant quhomme. Ceci sous-entend que
I'amour doit étre d'un caractere ou d'une dimension universelle. L'amour doit étre sans
frontiere. Aimer c'est aimer infiniment et universellement sans faire acception de
personne. L'amour est sans cause: «Aimer c'est aimer tout court. Aimer dans cette
condition implique chez Vladimir Jankélévitch la notion du sacrifice qu'il expose dans

le deuxieme paradoxe de I'amour.
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12.3.2. Vivre pour l'autre, a en mourir

L'amour chez Vladimir Jankélévitch n'est authentique que lorsqu'il résulte
d'un désintéressement total. C'est a cette condition qu'on peut parler d'amour pur. Ce
deuxieme paradoxe est un impératif catégorique de 1'amour vrai. C'est évidemment
dans le sillage du premier paradoxe qu'il est un impératif catégorique car dans le
premier comme dans le second, la condition de l'acte d'amour est le dénuement total ;
d'ou leur présentation en un impératif catégorique: «Ces deux paradoxes forment a eux
deux un seul et méme impératif [...] Parce que l'impératif d'amour est radicalement

immotivé, il est catégorique!»”

Le premier paradoxe posait comme condition de l'amour, l'absence de
tout quatenus. Voila pourquoi l'amour proné dans cette maxime, est un amour
philanthropique, c’est-a-dire un amour qui embrasse tout humain; 'homme de I'amour
philanthropique est en effet un homme qui ne sait pas faire de différence entre les
hommes. A ce sujet, Vladimir Jankélévitch énonce que 'homme des droits de I'homme
et des devoirs de 'homme, 'homme de I'amour philanthropique est un homme au-dela
des quatenus; sa dignité d’'homme, il ne la possede pas comme un privilege spécialement
conféré a son mérite ou comme une distinction accordée en récompense de service
rendu. Le second paradoxe est analogue au premier, car il s'agit dans les deux cas de

I'amour, du don, du devoir ou tout simplement de vivre pour l'autre.

Toutefois il se distingue du premier par sa spécificité qui réside dans le
fait d'aimer a en mourir. L'intention de l'altruisme n'est pas de faire mal a soi-méme,
mais de vivre pour l'autre; et il lui arrive seulement de vivre pour l'autre jusqu’a en
mourir. Ici I'amour conduit a la mort, 'aimant meurt pour l'aimé: c'est le sacrifice. Ce
sacrifice implique que l'aimant aime 1'aimé sans poser de borne. Il I'aime a l'infini. Et

pour reprendre l'expression de Vladimir Jankélévitch, nous dirons que ce deuxieme

7 Jankélévitch, V., Le paradoxe de la morale, pp. 40-41.
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axiome de l'amour recommande un amour au-dela de tout hactenus c’est-a-dire un
amour qui ignore le jusqu'ici ou le jusqu'a ce point, mieux encore un amour qui
constitue lui-méme sa propre mesure, car comme dit Saint Augustin, la mesure de
I'amour c'est d'aimer sans mesure. Dans ce sens, l'amour doit donc étre illimité, il doit
étre sans frontiere ; c'est un don total et infini. Seulement, si 'homme doit aimer au

point de mourir d'amour, la mort ne serait-elle pas une limite a I'amour?

Remarquons déja qu'il est question dans ce second paradoxe du degré de
I'amour, ce degré d'amour devant étre nécessairement un degré absolu. C'est le don
total qui aboutit ou qui pourrait aboutir a la mort si les circonstances l'exigent.
L'homme est un étre qui a au moins une certitude, celle de sa finitude, il est mortel. La
mort est le mot ultime de notre destin. Il faut donc reconnaitre que 'homme est un étre
fini. Et pourtant le devoir moral qui lui incombe est un devoir infini. C'est ce que
Vladimir Jankélévitch énonce dans ce deuxieme paradoxe. L'homme est un étre fini a
qui incombe un devoir infini, et qui aime son prochain d'un amour infini. On peut
comprendre a ce niveau le sens méme du paradoxe. Pour notre auteur, la finitude
méme de 'homme disproportionnée par rapport au caractere immense de son devoir
est la clé de votiite du deuxieme paradoxe:

Vivre a en mourir n'aurait évidemment pas de sens si le vivant était impérissable par sa
constitution ontologique, s'il était incapable de mourir( ce qui est absurde) et, par suite,
condamné a l'immortalité obligatoire: il vivrait alors pour ses freres sans efforts, sans
mérite et sans risques, et il se dévouerait a eux corps et ame aussi aisément qu'il respire;
I'abnégation serait une fonction de la vie ni plus ni moins que la circulation du sang
dans les arteres; le sacrifice serait un acte simple comme bonjour, bonsoir et bonne nuit!
Les mots sacrifice, héroisme, courage, vertu, n'auraient plus de sens.*®

Il en ressort que le caractere 1étal de 'homme est la condition de I'amour.
C'est parce que I'homme est un étre pour la mort comme dirait Heidegger, que ce
paradoxe peut avoir un sens. Son trait d'authenticité réside dans la finitude de I'étre

humain. Il nous faut alors dire que le plus précieux don de I'amour est le sacrifice de la

8 Jankélévitch, V., Le paradoxe de la morale, p. 50.
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vie de I'étre humain. Telle est le modele que la religion chrétienne donne aux hommes,
a travers Jésus-Christ, qui a posé comme condition essentielle de I'amour, le don de soi.
De ce point de vu l'amour de Dieu pour les hommes n'est pas pure spéculation. Il

s'incarne dans un vécu quotidien qui fera dire a Jésus Christ.

Il n'y a pas de plus grandes preuves d'amour que de donner sa vie
pour ceux qu'on aime. (Jn 15, 13). Ce qui est dans la droite ligne des propos de
Vladimir Jankélévitch; I'amour est savoir vivre pour autrui a en mourir. Eu égard ce
qui précede, ne pourrons-nous pas remarquer que la morale de Vladimir Jankélévitch
tend a rejoindre en quelque sorte la morale chrétienne? L'absoluité du don gratuit est
ici présentée comme le trait de l'authenticité de I'amour. L'homme doit obéir a cet
impératif de maniere radicale car selon Vladimir Jankélévitch, «l'impératif du sacrifice
infini et du désintéressement absolu ne reconnait en principe, aucune limite, n'admet
aucune restriction. Le sacrifice n'est pas simple renoncement a ceci ou a cela. Le
sacrifice est I'arrachement total de tout 1'étre a la totalité de son étre. Il faut donc dire
que le devoir moral ne doit souffrir d'aucune exception. Il est sous la gouverne d'un
impératif radical qui se souscrit a la loi du tout-ou-rien c’est-a-dire celle de I'option

morale.

12.3.3. Option morale: le tout-ou-rien

Nous avons déja remarqué que I'amour doit engager toute 1'existence de
I'aimant. A cet effet, 'amour ne connait pas de délais ni de restriction. Il faut aimer hic
et nunc; c'est a ce niveau que le tout-ou-rien trouve son origine, et devient le principe de
la morale. Ce principe exige que l'aimant ignore totalement la notion d'a peu pres.
Tout est a prendre ou a laisser. Ainsi, dans l'acte d'aimer, le principe du tout-a-rien

veut tout simplement savoir si le coeur y est ou si le cceur n'y est pas.

-292 -



Pour l'illustration de ce principe, Vladimir Jankélévitch prend l'exemple
des vices ou des fautes. Il veut en fait montrer que par le principe du tout-ou-rien, il n'y
a ni grande faute ni petite faute, une faute est une faute et donc que toutes les fautes
peuvent s'égaler. Une peccadille est un grand péché et réciproquement: faute vénielle,
faute mortelle, cela revient au méme. Celui qui est arrivé le plus pres du but et celui qui
est le plus loin ont 1'un et I'autre manqué le but: il n'y a pas de milieu; ils sont tous les
deux logés a la méme enseigne. Ceci suppose que la morale doit étre compétente dans
toutes les situations, a tout moment et a toutes les positions. Car comme le remarque
Platon dans le Philébe, il suffit d'un petit grain de poussiere pour qu'une blancheur,
aussi blanche soit-elle, tourne au gris. La vie morale dans cette perspective doit étre

considérée comme étant quelque chose qui se continue toutes les heures de chaque jour.

Il faut alors dire que l'option morale ne doit souffrir d'aucune duplicité
qui, des lors, ternirait la bonne intention morale. L'option morale du tout-ou-rien
n'admet donc aucune condition restrictive ni de temps ni de lieu ni d'espace dans le
mouvement de I'étre aimant vers 1'étre aimé. Il faut en fait dire que I'amour n'est ni
partiel ni partial, il est intransigeant. L’amour et le devoir ne connaissent quun seul
degré: le superlatif; une seule grandeur: le maximum; une seule philosophie: le
maximalisme; une seule tendance: I'extrémisme. Nous pouvons comprendre que si

telles sont les conditions pour aimer, le seul commandement de I'amour sera d'aimer.

Cette loi, nous pourrons la considérer comme la loi de la passion du
toujours plus ou du jamais assez car I'amour souscrit a la positivité de l'inclination, et
pourtant il n'en ratifie pas la facilité et I'inertie puisqu'il va, au contraire, dans le sens de
la plus grande résistance et du plus grand effort et rend capable du sacrifice supréme. Il
ne s'agit pas d'une extravagance amoureuse dans le sacrifice, mais il est question pour
Vladimir Jankélévitch de faire comprendre que I'amour ne prescrit aucune limite. Celui
qui aime doit étre tendu vers l'autre jusqu’au déséquilibre, et nous pouvons dire que

I'amoureux est tout entier proue de navire. Il faut donc noter que chez Vladimir
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Jankélévitch, l'impératif moral exige de la part de l'aimant une grande humilité ou

encore un effacement total. L'amour est pur don de soi.

12.3.4. Faire tenir le maximum d'amour dans le minimum d'étre

Au regard de ce qui précede, il faut dire que la loi morale est la volonté
pour un individu de vivre pour l'autre jusqu’a la mort. Il s'agit du dénuement total de
l'aimant qui aime jusqu’au don total. Il ne s'agit pas pour l'aimant d'aimer I'autre
comme une partie de lui-méme mais de I'aimer comme ce dernier s'aime lui-méme ou

de I'aimer plus qu'il ne s'aime.

Dans cette perspective, Vladimir Jankélévitch estime que I'amour, dont la
seule nature est de désirer, exclut 1'Avoir, tout comme il exclut I'Etre substantiel; il fait
peu de cas de tout ce qui est appartenance, biens ou propriétés; il nait dans le
dénuement et s'exalte par 1'absence. Il s'agit donc de 1'effacement total de I'étre aimant
devant le sujet de son amour. En ce sens, la vertu de I'humilité est la condition de
possibilité de cet amour car I'humble nihilise son étre-propre en admirant celui des

autres ou encore comme disent les théologiens, I'humilité est le fondement des vertus.

Tout compte fait, il est question d'une sorte de nihilisation de I'étre-propre
en faveur de l'étre aimé. A ce niveau, nous pouvons dire qu'il s'agit de la quantité
d'amour. En terme d'amour-propre, I'aimant ne doit connaitre que le minimum, et doit
cependant, toujours parler de I'amour d'autrui qu'en terme de maximum car plus il y a
d'étre, moins il y a d'amour. Moins il y a d'étre, plus il y a d'amour. Le probleme
scabreux de la vie morale ressemble a un tour de force, mais on y réussit ce tour de

force presque sans y penser quand on aime.
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Chapitre 13.

VIE VERTUEUSE, DIEU, REALITE ET QUODDITE

Pour passer de 1'égoisme a I'amour, il n'importe pas seulement d’ouvrir
ou de fermer une porte, mais aussi un important processus doit étre mis en place pour
permettre a I'étre de devenir ce qu’il est vraiment. Ce processus s’opere au niveau de la
conscience et affecte un itinéraire circulaire entre les deux formes d’innocences. Nous
cherchons en premier temps a voir comment s’organisent les vertus. En deuxieme
temps, notre étude concerne de mouvement divin. Nous voyons comment Vladimir
Jankélévitch l'interprete, quelle est son importance ontologique et métaphysique. Fort
de ce développement nous expliquons dans quelle mesure I’homme peut y participer et

quelles nouvelles possibilités cela découvre.

13.1. Vie vertueuse

La vie de la conscience n’est pas aussi tranchée au couteau. Ici, il n’est pas

question de démentir le propos de Schelling, mais plutot d’ajuster notre lorgnette
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d’analyse, de voir dans le spectre général du devenir les atomes microscopiques des
intentions. Au méme titre que la méchanceté, la vertu se définit d’abord et avant tout

par une intention, ou pour le dire plus clairement, par une maniere de vouloir.

13.1.1. Vertus dans l'instant

Evidemment, la maniére de vouloir tient a I"amour, c’est-a-dire que le
point focal de l'intention se situe chez l'autre. Incidemment, a chaque intention qui
traverse la conscience, la question se pose légitimement de savoir si c’est ’autre ou soi-
méme qui est visé. C’est un questionnement autrement pertinent, mais dont il importe
de comprendre la difficulté. Temporairement d’abord, comment ne pas reconnaitre que
I'intention est frappée d'une extréme fugacité, dans son avenement, déja son déclin

s’amorce. L’'intention n’est autre chose qu’un presque-rien insaisissable.

Appelons apparition disparaissante cette fulgurante advenue, cet imperceptible
surgissement d’une intention qui, comme l’étincelle, s’allume et s’éteint dans le méme
instant: évident et obvie en tant qu’il émerge des ténebres, amphibolique puisqu’il
disparait aussitot [...] l'intention disparait en tant qu’elle apparait, et vice versa c’est
I'apparition elle-méme qui constitue la disparition, disparition et apparition se
contractant non pas seulement dans une durée breve ni dans la ponctualité d’un point,
mais dans une fracture infinitésimale dont la limite est la soudaineté de l'instant.®

I faut voir que le propos de Vladimir Jankélévitch sa place ici est encore
dans le registre de la conscience. A cette enseigne, il importe de reconsidérer le temps,
dans la perspective de la vie de conscience ou de ce que Bergson nomme le temps vécu.
La, Vladimir Jankélévitch identifie «l’instant», c’est-a-dire la derniere unité de mesure,
la plus courte d’entre toutes, sous laquelle il ne saurait y en avoir d’autres. A celle-ci, il
associe l'intentionnalité. C’est dire a quel point I'auteur du Traité des vertus préte un

caractere fluctuant et fugitif a la vie vécue.

81 Jankélévitch, V., 1980, Traité des vertus T1 p. 30.
- 296 -



Dans les milliers de milliers de visées intentionnelles, il devient difficile de
discerner des étapes aussi claires et découpées que celles présentées dans 1'odyssée de
la conscience. Par ailleurs, si ces étapes existent véritablement, il faut comprendre
qu’elles résultent d'une vue macroscopique et que dans le détail, I'innocence n’est pas
une, mais bien une multitude d’intentions semblables. En ce sens, I'on comprend
pourquoi Vladimir Jankélévitch considere qu'une ceuvre morale est impossible. Les
ceuvres esthétiques durent, elles restent belles, alors que la moralité, elle est a revouloir
a chaque intention. Les ceuvres éthiques sont sans cesse défaites, sont sans cesse a
refaire. L’intention y est méconnaissable apres coup. Ces ceuvres disparaissantes, et
plus encore le fragile mouvement qui les improvise, ont donc en partage non point la
consistance esthétique des ceuvres d’art, mais I'existence presque inexistante ou a peine

existante de l'intention.

Incidemment, le «moment» de lintention morale est particulierement
difficile a cerner. C’est certainement la une difficulté qui complexifie et rend ambigué
I'étude de I'éthique. Pour autant, ce n’est qu'une embtiche liminaire. Il faut voir que si
I'intention se manifeste dans l'instant et que celui-ci disparait en apparaissant, la vie en
elle-méme n’est pas une succession stroboscopique d’intentions qui solliciterait
frénétiquement la conscience de maniere ininterrompue. La fragilité de I'instant tient
justement au contraste qu’il opere sur un fond consistant et opaque. L’existence
inexistante de I'événement intentionnel se détache sur un fond d’existence existante,

subsistante et consistante; I'intention semble clignoter a travers la brume.

Pour étre plus exact, il faudrait dire que l'intention morale clignote au
travers d’une triple épaisseur qui forme justement la trame de fond de la vie de
conscience. La bonne intention existe d’abord dans son opposition intrinseque a la
corporéité. L’amour étant une visée contre nature contrevient aux prétentions de 1'égo

qui cherche sa continuité propre. C’est la I'opposition que nous avons décrite entre la
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vertu et l'instinct. Ajoutons pourtant que le contraste se renforce davantage a ’aune de

la méchanceté.

Par une déformation de sa vocation, la conscience méchante entend
injustement non seulement favoriser son bien-étre propre, mais encore catalyser hors de
toute proportion cette tendance. Pour se manifester, I'intention éthique doit donc lutter
contre la force gravitationnelle de l'’égo, en méme temps que son corrélat, la
méchanceté. En continuité avec la méchanceté, la conscience vient elle aussi bloquer le
mouvement de I'amour. Comprenons-nous bien, non pas la conscience droite, mais
bien la conscience courbe, la mauvaise conscience. En effet, en autorisant la visée
altruiste, la conscience rend du méme coup possible un regard complaisant sur celle-ci.
L’agent moral désaxe sa visée intentionnelle pour la recourber sur lui-méme et se

satisfaire de son geste.

Ainsi, au sein de la vie intentionnelle de la conscience éthique, bonne et
mauvaise conscience font la paire, dans chaque bonne volition, la mauvaise conscience
est contenue en germe. Appelons complaisance le plaisir d’éprouver du plaisir, et
ressentiment le sentiment qu’'on éprouve a l'occasion du sentiment. Ce sentiment
secondaire et ce plaisir avec exposant ou a la deuxieme puissance sont les ruses d'une
conscience-de-soi littéralement réflexive, c’est-a-dire a la fois réfléchissante et réfléchie,
et qui prend plaisir a son propre plaisir, et qui joue d’épaissir et de faire mousser ce

sentiment sur du sentiment.

La conscience-de-soi s’empare de l'intention pour la rendre enveloppante
et mousseuse, et elle fait du volume tout autour, et elle se met a plastronner, et elle jouit
de se sentir et de se gotiter elle-méme dans toutes ses dimensions. La conscience de soi
pose et fait la belle devant les miroirs ou elle contemple I'image de sa propre intention
non seulement dédoublée, mais démultipliée a I'infini. Cette deuxieme épaisseur qui

greve l'intention morale, Vladimir Jankélévitch la nomme I'obstacle de la complaisance.
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Finalement, la troisieme épaisseur ciblée par notre philosophe touche de
pres la brieveté de l'instant. En effet, nous écrivions que la vie de la conscience n’est
pas une succession d’intentions. Bien au contraire, celles-ci se détachent justement en
tant que moment de rupture dans la continuation. Or, ce sont la des ruptures sans
suite, mortes nées pour ainsi dire. Des I'instant ou la conscience est dynamisée par une
intention, elle retombe ensuite a plat. C’est ce que Vladimir Jankélévitch définit comme

I'intervalle.

Aux yeux de Vladimir Jankélévitch, il est impossible d’étre chroniquement
amour puisque 'amour est justement une forme d’intentionnalité. Incidemment, rien
n’est jamais gagné, il est impossible de capitaliser ses mérites et une bonne personne ne
'est pas une bonne fois pour toutes. Il y a eu jadis quelque chose d’effectif a 1'origine
de cette conduite exemplaire. Il y a eu jadis un mouvement de charité vraie a I'origine
de ces ceuvres charitables. Une initiative créatrice amorca un jour cette continuation, un
événement déclencha cet enchainement, mais 'événement était un élan du coeur, et

I’enchainement est une simple mécanique.

Toute initiative, peu importe sa force, si elle entend impacter la maniere
d’agir quotidienne d’un agent, doit étre réactualisée a chaque occurrence. Au péril de
quoi, l'inspiration peut tourner en répétition sans ame. Ainsi, la morale évolue dans un
régime périlleux. Ses prétentions sont compromises de toutes parts et ne subsistent que
sous la forme précaire de rayons. Comprimée par cette épaisseur inerte et pléthorique
et par la complaisance satisfaite qu’elle nous inspire, I'intention s’effile et devient plus
aigué qu’'un rayon de lumiere, plus impondérable qu'un souffle léger. C’est I'écran
opaque de la corporalité qui, laissant filtrer I'intention, la réduit a 1’état de rayon. C’est
la dégénérescence adipeuse de 1'égo qui impose a l'intention altéro-centrique le statut
de presque-rien et de I'existence quasi-inexistante: ces fentes lumineuses, elles viennent

d’une intention noyée dans la graisse.
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Mais ces fragiles rayons ne sont pas rien et cette épaisseur n’est pas toute
négative. Les obstacles ici ne sont pas uniquement ce qui empéche la démarche éthique,
mais aussi ce qui la rend possible. Il est nécessaire que 1’agent moral ait un minimum
d’étre, donc qu’il soit minimalement guidé par 1'égo, la conscience doit exister pour lier
le sujet avec l'autre, le mauvais vouloir pour que le bi-vouloir et la liberté existent et

finalement I'intervalle est important pour I"équilibre de la vie psychologique.

Or, plus important encore, il faut voir comment ces oppositions créent la
dure résistance nécessaire a la formation d’une liberté vraie. En effet, c’est parce que
l'intention morale ne va pas de soi, parce qu’elle est secondaire et contrariée, écrasée
par les obstacles, que la liberté est absolument nécessaire a son exercice. On ne devient
pas libre par hasard, I’agent moral doit conquérir sa liberté de haute lutte jour apres
jour. Ainsi, chaque rayon qui perce est une monstration d’auto-détermination alors
qu’a l'inverse toute faute témoigne d’un laisser-aller, d"'un abandon aux obstacles, bref
d'un agir qualitativement loin de 1'ipséité de 1'agent. Se dessine alors la lutte entre
I'agent agi et I'agent agissant, ce dernier étant responsable de sa destinée peut seul

prétendre a une vie véritablement authentique:

L’homme est le pere de ses actes [...], et par suite I'auteur de sa propre destinée morale,
qu’il fagconne en agissant; '’homme engendre I'homme, et s’engendre lui-méme; selon
qu’il voudra, il deviendra; le rapport de l'agent a l'acte n’est donc pas un rapport
accidentel, mais une paternité organique. A ce prix seulement 1’ceuvre morale est notre
ceuvre, et 'agent a une dignité.*

L’intention, mouvement aigu et précis de la volonté, engage et compromet
la personne entiere. L’intention seule fonde une vie morale continue et non pas, comme
I'ordre esthétique, une spiritualité intermittente. Se refaisant sans relache sa besogne
avortée, 'homme moral ne connait donc d’autre récompense que l'effort décevant et la
tribulation. L’éthique en engageant la liberté inscrit donc I’agent dans son devenir, elle

ouvre la voie de la chute a I'innocence.

8 Jankélévitch, V., 1986, Traité des vertus, T 3 p. 48.
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13.1.2. Effilement vertueux

Encore une fois, pour bien saisir la pensée de Vladimir Jankélévitch, il
importe de placer celle-ci dans une dynamique, dans un mouvement. En ce sens, il faut
bien voir la fracture ontologique qui divise 'égoisme et 'amour. L’agent ne peut
absolument pas tendre vers 'amour en méme temps que vers 1'égoisme. Il ne peut pas
non plus chercher a passer de 'un a I'autre progressivement, par degré, comme si, par
exemple, en devenant moins égoiste, 'on devenait plus altruiste et qu’en articulant une
décroissance de celui-ci, on pourrait récolter une croissance de celui-la. Egoisme et
altruisme ne s’échelonnent pas sur une méme ligne comme deux grandeurs homogenes
ou comme deux exposants d'une seule nature, mais ils obéissent a des vocations
divergentes; mais ils se tournent le dos. Loin de ne différer que par le plus et le moins,
ils s’'opposent comme 1'ouvert et le clos, comme oui et non, comme tout et rien, voie

ascendante et voie descendant.

Incidemment, puisque l'instinct est premier au sein du devenir de la
conscience, le choix moral engage une décision qui prend la forme d’une conversion.
L’agent choisit d’abonder dans un nouveau registre intentionnel et d’abandonner
I'autre du tout au tout. A l'aune de Platon, de Bergson ou de Kierkegaard, la morale
jankélévitchienne procede d'un revirement de l’ame entiere, d'un réalignement

drastique:

On comprend maintenant que si elle veut dire non a la splendeur des participes passés
massifs et retrouver la racine qui est le mystere de 1'origine radicale, la conscience doit
se soumettre a une profonde réforme intérieure. La conversion totale dont parlent
Platon et Plotin, la torsion contre nature ou Bergson reconnaissait la marque de
l'intuition réunissent les conditions de cette réforme. Il s’agit littéralement de penser au
rebours de toute habitude.®

8Jankélévitch, V., 1986, Philosophie premiére, p. 200.
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Dans cette perspective, il ne faudrait pas réduire la morale a une suite
d’instants et d’intentions indistincts puisque ceux-ci témoignent a chaque fois d'un
effort métempirique de I’agent pour se placer sur un nouveau plan du vouloir. Il y a un
principe de solidarité dans la durée de chaque agent qui lie toutes ses volitions et qui
donne a ses intentions vertueuses la consistance d'une vie morale. La durée est aussi
intervalle, tout changement inaugure un nouveau palier horizontal. N’est-ce pas le sens
méme de l'initiation et de I'innovation? Certes Schopenhauer a raison de dire qu’il ny

a pas de plus ou de moins dans le bonheur et le malheur. I ny a pas de degré.

Alors, la vie morale est fondée dans la conscience. Dans cette perspective,
il faut comprendre que tous les instants s’inscrivent dans celle-ci, chacun exerce un
travail de sculpte sur le matériau de la conscience. Les vertus travaillent a son devenir,
a I’acheminer, de nouveau, vers I'innocence. L’image de la grimpe illustre fortement et
clairement cette dynamique. Chaque pas, chaque intention morale, témoigne
microscopiquement d’une victoire sur la force gravitationnelle de la nature, en méme
temps que, macroscopiquement, d’un progres vers la cime, c’est-a-dire vers I'innocence

ultérieure.

Plus encore, la vertu en se manifestant aussi dans une forme de continuité,
révele des vertus de second ordre, les vertus de I'intervalle. Ce qui a été apercu dans la
fulgurance de l'instant devra étre mis en place concretement, devra étre réalisé. A cette
enseigne, Vladimir Jankeélévitch appelle a un labeur, un travail qui exige une fidélité a
Iinstant. La culture morale commence toute petite et presque infinitésimale dans
I'instant du courage, puis elle s'épanouit dans les moissons d’or de la fidélité. Ainsi,
méme si l'instant ne dure pas, la vie morale dans le devenir et le travail, assure une
certaine continuité. L’éthique jankélévitchienne englobe donc linstant comme

I'intervalle.
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A la toute fin du Traité des vertus, Vladimir Jankélévitch revient sur 1'idée
de l'ascension sur laquelle nous avons insisté pour soudainement 1’abandonner au
profit d'une autre. La conversion a I'innocence n’est pas une ascension, mais plutot une
conscience peu a peu effilée jusqu’a sa cime la plus aigué. Comprenons que parvenu a
ce point de son travail, le combat contre "égoisme avait suffisamment été détaillé pour
que le penseur frangais puisse appuyer sur un autre versant de la vertu, celui de la cime
de l'ame. Pour Vladimir Jankélévitch, le progres moral ne tend pas vers un
développement des capacités a exécuter un type d’action, ce n’est pas un apprentissage
ou une technique que l'on parfait. Le progres doit plutot étre compris comme une
simplification progressive. Dans Le sérieux de l'intention, Vladimir Jankélévitch écrit
qu'on n‘apprend pas a proprement parler a nager, mais simplement a éliminer des
synergies et des réflexes nuisibles; et un beau matin, c’est-a-dire subitement. On sait

nager parce que 1’on ose, ou mieux parce qu’on veut nager.

Nous ne reviendrons pas sur la question du vouloir, mais plutdt sur 1'idée
de la simplification. Pour rendre celle-ci plus explicite, un petit détour par la pensée de
Tolstoi s’avere tres parlant. Dans son ceuvre, l'auteur russe dresse I’opposition entre la
ville corruptrice et artificielle avec ses intrigues alambiquées en opposition avec la vie
campagnarde, simple, prosaique et essentielle. Vladimir Jankélévitch était fasciné par
les paysans et ses protagonistes sont souvent poussés a épouser une vie champétre qui

apparait autrement belle et facile.

A T'inverse, la vie de la ville crée de toutes pieces une fausse réalité. En
réinscrivant I’agent dans le registre de I'innocence, chaque bonne intention marque une
victoire sur la tendance gravitationnelle au profit de I'amour. Dans ce progres, le sujet
tend vers le minimum d’étre, comme vers une limite. Il se défait de ses épaisseurs et de
son emprise pour se régénérer dans la ligne de l'altruisme. Se faisant, la conscience
s’effile, devient moins dense et plus fine et Vladimir Jankélévitch dans le sillage de

Frangois de Sales parle de la cime effilée de I"ame.
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Une charit¢é moyenne n’est pas une charit¢ du tout. Le
«désintéressement» de Fénelon, la «bonne volonté» de Kant, la «pureté du cceur» de
Kierkegaard sont trois formes d’'un méme maximalisme, trois fagons d’exprimer cette
impérativité catégorique et intransigeante d’un amour qui aime sans réserve ni partage.
Cet amour-la a pour seule mesure la démesure. Il ne connait qu'une place, la premiere;
et il concerne non pas une portion de I’ame, mais I’ame toute entiere. Et c’est encore cet

amour au sommet que vise Saint Frangois de Sales quand il parle de sa fine pointe.

Par ailleurs, en passant sur la cime de 'ame, Vladimir Jankélévitch rend
compte synthétiquement de plusieurs éléments essentiels, dont le plus important pour
nous a ce point-ci est de constater que la vertu, a I'opposé de 1'égoisme, tend vers la
simplicité, I'unité et la transparence. L’étre déchiré par la méchanceté cede le pas au
saint qui veut avec I’ame entiere et qui contracte son étre en une supréme pointe et tout
cela subséquemment a 'amorce de la volonté. Incidemment, il n’en tient qu’a nous, a
notre liberté, de nous faire tendre vers le terme de 1'odyssée morale. Nous disions,
parlant des organismes qu’il n'y a que des totalités; tout ce qui est, est complet,
parfaitement viable et global, et se suffit a soi. Il s’en faut pourtant que la plénitude soit
toujours également dense, que ’homme frivole et méchant, mesquin et superficiel, se
totalise constamment. C’est dans l’acte libre, et quand I’ame entiere se ramasse en
chaque motif, que nous redevenons translucides. C’est donc la liberté, et non 1'acte

régional qui répond a la vocation de la vie; c’est la liberté qui permet la régénération.

Bref, la morale n’est pas seulement une intention fugitive, elle tend vers
un mode de vie qui lui-méme érode a rebours la densification opérée par la chute. En
posant tout cela nous avons touché ce qui nous intéresse au plus haut point, c’est-a-dire,
non pas les conditions de possibilités de la vie morale, mais la positivité propre de celle-
ci, son régime alors que l'entrave est dépassée. Il importe d'insister sur cette idée d’un
régime affectant le sujet dans sa totalité. En ceci, la vertu se distingue de toutes les

autres formes d’activités, elle ne fait pas que remplir une partie d"un emploi du temps,
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elle prétend a beaucoup plus. Que dirait-on du moraliste, sil était moral le dimanche

seulement?

On dirait que ce n'est pas un moraliste. On dirait que c’est un
«dilettante», le dilettantisme étant non pas la fidele et sérieuse occupation de tous les
jours, mais le jeu des dimanches, des jours férié€s et des loisirs souriants. Les saints ne
prennent jamais de vacances, et de méme ’homme éthique ne connait pas de «jours
sans morale»; il est moral non pas de temps en temps, mais tout le temps. A la
différence de la gymnastique, de la promenade et du réveil musculaire, la morale n’est
pas, dans la journée, un moment de «l’emploi du temps». «Un peu comme cette
obsédante priere du coeur que les Hésychastes de la Philocalie voulaient ininterrompue
la continuité morale est la limite, I'inattingible, 1'insoutenable limite a l'intérieur de
laquelle s’inscrit la ferveur discontinue des faibles.»3 Ici, un nouveau glissement
s'opere. La vie éthique n’est plus considérée comme un mélange d’instants et

d’intervalles, elle prétend a une effectivité chronique.

D’un auteur inconnu, l'histoire raconte les aventures d'un humble et
pauvre pelerin russe qui s’attache au projet de «prier sans cesse» conformément a la
recommandation de I'Epitre de Paul aux Thessaloniciens (5,17). A la lettre, il parvient
véritablement a «prier sans cesse». La limite que représente la priere du cceur, n’est pas
une asymptote, mais bien une cible, un objectif qui peut étre atteint et qui n’est autre
chose que I'innocence et la cime de 'ame. Innocence donc qui accomplit I'impensable
en maintenant une ferveur continue. Mais l'innocence est commencement éternel,
I'innocence surmonte la disjonction de l'instant et de l'intervalle, valable seulement
pour une demi-conscience qui ne peut culminer a la pointe d’elle-méme, sinon par
intermittence, et fulguration discontinue. Cette fois l'intervalle est dans l'instant lui-
meéme, ou bien vice versa l'instant est dans l'intervalle, comme sa vie, son ame et son

intensité soutenue.

8Jankélévitch, V., 1980, Traité des vertus T1, pp. 238-239.
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Nous nous questionnions a savoir comment 1'innocence peut étre le terme
du mouvement moral? Comment la station peut étre le point culminant de la motion?
Le paradoxe évoqué par la question se dissipe des lors que I'on comprend la véritable
teneur de l'innocence. Celle-ci n'est pas stationnaire, seulement, sa dynamique
transcende celle de l'instant et de l'intervalle. C’est qu’en touchant la cime de I'ame,
I'agent n’est plus sujet a retomber dans les tropismes de son instinct. La lutte entre les
deux poles de 1'égoisme et de 'altruisme s’efface pour faire place a la simplicité parfaite
du sujet et donc a une certaine forme de continuité dans 1'intentionnalité du vouloir.
C’est 1a la clef de voiite du mystere de I'innocence, qui n’est en derniere instance que le
mystere d’amour puisqu’en effet, c’est seulement I'amour qui peut se maintenir jeune a
tout jamais a 'image d’Eros, toujours enfant. Seule l'intention amoureuse accomplit
I'incompréhensible en recommengant éternellement sans tourner en répétition, en

gardant toute la ferveur de son avenement, mais de maniere chronique.

L’auteur du Traité des vertus convient que sa démonstration est difficile a
faire comprendre au moyen de concepts rationnels, mais, en prenant exemple sur
Diogene s’opposant a Zénon d’Elée, Vladimir Jankélévitch appelle a un dépassement de
I'argumentaire rationnel. Si celui-ci ne parvient pas a rendre parfaitement compte de
I'innocence, il faut se permettre de passer outre en considérant le fait miraculeux de
'effectivité de l'innocence. L’exemple ici fait office de démonstration. Ainsi,
I'innocence est bien le terme de l'odyssée de la conscience. Elle incarnerait la
modulation de conscience derniere. Celle de celui qui aurait traversé 1'épreuve de la
chute et l'aurait dépassée pour se convertir a I'ordre de I'amour et qui, partant se
trouverait libéré de l'influence du diable. A 1’évidence, ce n’est pas la la description
normale de la destinée de tout un chacun, mais plutdt I'exemple ultime des destinées

extraordinaires comme celles des héros chez Bergson.
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13.2. Dieu, réalité et quoddité

Dans le Traité des vertus, Vladimir Jankélévitch traite aussi de Dieu. On
peut ainsi légitimement se demander s’il est possible de le comprendre a I'envers du
Diable? On réduirait des lors la question de Dieu a une réalité purement humaine. En
fait, chez Vladimir Jankélévitch, Dieu est incomparablement plus important. Si le
Diable exerce son influence au sein de la conscience, Dieu lui dynamise et fonde la
réalité. Il est la figure ontologique et métaphysique cardinale de Il'ceuvre
jankélévitchienne. C’est d’ailleurs a travers une étude de la réalité que nous le
découvrirons. Ici, le propos de Vladimir Jankélévitch est particulierement dense et
métissé de 1'héritage de Bergson, de Schelling, de plusieurs mystiques et d’autres
encore. Dans son ouvrage Philosophie premiére, Vladimir Jankélévitch cherche a fonder
une véritable métaphysique. A travers cette recherche, il dépeint la structure de la

réalité en plus de rendre compte de ses influences principales.

13.2.1. Trois types de connaissances

En 1954, l'auteur du Vladimir Jankélévitch publie Philosophie premiere.
C’est un livre complexe ou la prose du philosophe francais se révele beaucoup plus
aride que dans ses autres volumes. Il y annonce plusieurs des grands themes qui
I'occuperont par la suite: I’amour, le mystere, I'ipséité, la création, etc. Tous orbitent
autour de l'objectif annoncé de 1'ouvrage: constituer une philosophie premiere. Qu’est-
ce a dire? Philosophie premiere cherche a rendre compte d’une dimension premiere de la
réalité, la quoddité qui, elle, devrait étre 1'objet par excellence de la philosophie. C’est
ce que Vladimir Jankélévitch explique d’entrée de jeu en commentant la métaphysique

d’Aristote. Il remarque que celle-ci releve davantage d'un traité de définitions.
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Vladimir Jankélévitch cherche constamment a penser a rebours du statique, a

interpréter la conscience, la liberté, les instincts dans des dynamiques, des mouvements.

Le figé, comme chez Bergson, releve plutot d'une opération de
l'intelligence, c’est-a-dire d’une vue secondaire sur l'objet. A cette enseigne, la

métaphysique d’Aristote n’est pas une philosophie premiere.

Le fait que la métaphysique d’Aristote se présente a certains égards comme un traité de
la définition témoigne par ailleurs de la secondarité réelle de cette philosophie
premiere. Car définir n’est pas poser, mais c’est simplement énoncer 1'ousia d'un étre
déja-étant. Une métaphysique qui traite non pas du fait d’Etre, mais de I’étre en tant
que tel, non pas de I’¢tvat mais de l'ov, c’est-a-dire du plus essentiellement «étant» (ens)
de cet étre, une telle métaphysique ne peut étre quhypothétique.*

Vladimir Jankélévitch, dans la Philosophie premiere, se veut une tentative de
réinterprétation radicale de cette métaphysique et de la conception de la réalité qui lui
est afférente. En effet, il faudra penser la primauté, ce qui précede I'étre fait, c’est-a-dire

ce qui le pose. Pour distinguer ce que serait une philosophie premiere, I'auteur du

Traité des vertus identifie trois types de connaissance.

Tout d’abord, il y a le savoir le plus évident, celui qui est le plus répandu
entre tous, c’est-a-dire la connaissance empirique. Empirique est ici entendu dans son
sens le plus trivial, comme expériences et observations partielles et individuelles d'un
agent. En d’autres mots, il s’agit des opinions inconsistantes de tout un chacun.
Anthropologiquement et dans le sillage de Platon, nous pourrions associer ce type de

connaissance a celui entretenu par les prisonniers de la caverne.

Dans un deuxiéme temps vient la connaissance hypothétique. Plutot que
de s’en tenir strictement aux opinions, elle fait usage de la raison et de la pensée. Cette
derniere est définie par Vladimir Jankélévitch comme la capacité de mettre en relation.

Confrontée a l’éparpillement des opinions, la connaissance hypothétique lie les

8 Jankélévitch, V., 1986, Philosophie premiére, p.12.
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phénomenes entre eux, elle cherche a en comprendre les lois, les rouages, ’organisation
générale. Son objet est potentiellement infini entendu qu’il y a a I'infini de quoi penser
et relationner. Elle touche ainsi un éventail extrémement large de domaines: les
mathématiques, la physique, la sociologie, l'histoire, la biologie, bref toutes ces
disciplines qui s’échinent a gloser sur 'empirisme et qui s’efforcent de créer un ordre

intelligible dans la multiplicité du réel.

A l'évidence, la philosophie est profondément ancrée elle aussi dans cette
tradition. Chez cette derniere, le travail de mise en relation cherche souvent a découvrir
des essences: essence de la justice, de la beauté, de la vérité, etc. Dans cette perspective,
on peut voir dans la connaissance seconde une forme d’introduction a la métempirie.
Pour autant, Vladimir Jankélévitch a des mots tres durs a 1’'encontre de la philosophie
hypothétique. En effet, en ne s’attachant qu’a la pensée, elle se ferme la possibilité de

traiter de ce qui passe la relation. Ce qui passe la relation nous surpasse.

Des lors, il lui est impossible de véritablement penser I'en soi isolément,
elle réfere nécessairement a d’autres concepts pour en rendre compte. C’est donc une
contradiction dans les termes de chercher a penser I'en soi en soi. Incidemment,
puisque les hommes qui font usage de leur rationalité ne réalisent pas eux-mémes les
limites drastiques qui touchent leur forme de connaissance, puisqu’ils ne voient pas que
leur savoir laisse filer le plus important, ce qui est véritablement premier, alors ils ne

sont guere plus avancés que les prisonniers de la caverne. Ce sont des réveurs.

Au fond, bien que les connaissances hypothétique et empirique soient
distinctes I'une de l'autre, ontologiquement, le probleme demeure le méme. Ce sont
des formes de connaissances quidditatives. Celles-ci sont grevées par deux défauts
majeurs. D’abord, elles s’intéressent a ce qui est, au sens fixe du terme. Incidemment,
toute la question du devenir est éludée. Dans ce registre, la métaphysique d’Aristote est

I'exemple archétypal. Ce qui est considéré doit étre réduit a une chose inanimée, stable
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et fixe. C’est une premiere violence importante faite a la réalité et qui conduit la
quiddité a isoler ses objets, réduisant du méme souffle leur étre. Vladimir Jankélévitch
écrit que quand on considere, apres I'étre total et indéterminé, I'étre déversé dans les
entia, le je-ne-sais-quoi cede la place au je-sais-quoi. On demande en effet ce que sont

les choses qui sont, une fois qu’elles sont déja, au lieu de constater le fait qu’elles sont.

La quiddité ne limite toutefois pas ses artifices a cette isolation puisqu’en
réduisant son objet a une chose, elle a beau jeu de la déconstruire, d’en décortiquer les
sous-phénomenes liés les uns aux autres, d’en identifier les rouages et les pieces. Bien
vite, ce n’est plus un homme auquel on a affaire, notre meilleur ami par exemple, mais
plutdt 1'organisation complexe de tels et tels organes associés a cette qualité-ci et ces
maux-la. Ici la quiddité travaille le «je-sais-quoi», c’est-a-dire qu’avec la pensée, elle
peut relationner les phénomenes entre eux pour les expliquer. Ainsi, I'inconnu est
méthodiquement ramené au connu, au méme. C’est ce dont témoigne le langage par
exemple. Le langage lorsqu’il désigne une maison ne définit pas plus ma maison que
celle du voisin. Le charme particulier — le «je-ne-sais-quoi» — est étranger a
I'universalité du langage qui fait de maison une catégorie extrémement souple dans

laquelle toutes s’équivalent.

Ici, Vladimir Jankélévitch ne cherche certainement pas a saper la légitimité
des connaissances hypothétique et empirique. Il en reconnait l'utilité. Cela dit, il
constate de maniere critique que toutes deux laissent échapper ce qui est 1'essentiel: la
quoddité. La connaissance souffre donc un double probleme. D’abord, il y a un mur.
La rationalit¢ ne peut pas dépasser le savoir hypothétique. Celui-ci épuise ses
possibilités. La pensée ne peut s’exercer que sur ce qui peut étre mis en relation. Or, il
s’avere que la quiddité n’est qu'une facette de la réalité, ce qui est posé. Des lors, il

existe un mouvement qui la met en place: la quoddité.
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Ainsi, il s’agit de découvrir non seulement un pan de la réalité, mais aussi
un moyen de 'atteindre qui n’est pas rationnel. Ce sera le projet de Philosophie premiére.
Cela dit, pour éviter toute confusion, nous ne saurions traiter nos deux problemes en
méme temps. Pour cette raison, nous nous intéressons d’abord a l'intuition, le mode de
connaissance intuitive. Celle-ci introduira le propos sur la quoddité en tant que telle.
On le comprend d’entrée de jeu, l'intuition mobilise une autre maniere de connaitre.
Celle-ci peut s’interpréter schématiquement comme l'articulation de trois simplicités,
celles du sujet, de 1'objet et de I'instant. D’abord, chez I’agent, c’est uniquement a un
sujet bien disposé, c’est-a-dire innocent, que peut se révéler I'intuition. Cette innocence

est une forme de simplicite.

Finalement, l'intuition opere dans une durée temporelle extrémement
breve, l'instant. A l'opposé, dans la connaissance hypothétique par exemple, le sujet
peut étudier son objet, le calculer, le mesurer, le comparer. L’ayant sous les yeux, il
peut tenter toute sa vie d’en approfondir la connaissance. L’intuition quant a elle ne
jouit pas du méme luxe. Son affaire ne dépasse pas l'instant. L’au-dela est ce qu’a la
rigueur on peut atteindre, dans les pointes intermittentes, exceptionnelles et rarissimes
de I'extase intuitive, mais il est ce oui, par définition méme, nulle créature finie ne peut
prétendre séjourner sans contradiction. C’est dans cette perspective que Vladimir
Jankélévitch qualifie le rapport entre 1'agent et son objet de tangence. La tangence,
c'est-a-dire le contact instantané et quasi impondérable par lequel I'intuition effleure le
tout-autre. Bref, agent, objet et instant forment une triade de simplicités caractéristique
de l'intuition. La simplicité de 1'objet et la simplicité du sujet, coincidant dans la
simplicité de l'instant sans intervalle, font une triple et unique simplicité. Cette

simplicité est I'identité évanouissante de trois presque-rien.

Or, ces trois simplicités n’en forment en fait qu'une seule. En effet, il ne
faudrait pas réduire l'intuition a une composition, a un alliage, comme le vert que 1'on

produit en mélangeant ensemble du jaune et du bleu. La pensée nous autorise jusqu’a
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un certain point a dénaturer notre objet et a en isoler les composantes, mais ultimement,
il faudra s’efforcer de comprendre l'intuition comme une seule chose, comme le point
tangence ou trois presque-rien coincident. En réalité, I'intuition de I'instant n’a pas lieu
dans I'instant, mais elle est elle-méme un instant, un événement mental induit en nous

par I'événement quodditatif et qui a son tour capte ce dernier comme presque rien.

Apres s’en étre pris a la philosophie substantialiste classique, c’est
maintenant au corrélationnisme moderne que s’attaque Vladimir Jankélévitch. En effet,
selon le penseur frangais, une connaissance du réel en soi est possible. Il place la
possibilité de celle-ci au sein de I'expérience interne de 1’agent, comme un vécu mental,
comme s'il était possible, pour un instant, de vivre 1'objet de la connaissance intuitive.
L’amour, qui est une forme d’intuition, témoigne de ceci dans le Traité des vertus. Aimer
c’est donc a la fois étre et n’étre pas soi-méme; I’amour accomplit ce miracle d’étre avec

un autre, coesse, d’étre a la place de 'autre, d’étre cet autre.

L’agent peut étre l'autre. C’est ce qui explique également ce passage a
propos de la connaissance résultante de la tangence. L’homme d’apres la tangence n’est
pas détenteur d’un message secret, mais il est lui-méme et personnellement ce message.
Cette position ne lui est pas originale a proprement parler. Bergson considere aussi
qu’il est possible intuitivement de connaitre le réel en-soi au sein méme de la
conscience. Cela dit, pour ce dernier, cette possibilité n’existe que parce que le monde
et la conscience procedent tous deux de la durée. Ils partagent la méme structure
ontologique. Vladimir Jankélévitch nous conduit a une interrogation similaire. En
effet, si 'agent, l'instant et 1'objet peuvent converger et former une seule unité, alors

sans doute y a-t-il un lien ontologique qui les unit.
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13.2.2. Ontologie et quoddité

On le devine aisément, ce lien ontologique c’est la quoddité. II importe
d’y accorder davantage d’attention afin d’en apprécier la portée réelle. La structure la
plus fondamentale de 1'ceuvre jankélévitchienne tient justement a cet antagonisme du
quid et du quod. Cela dit, méme si la question de la quoddité traverse de part en part
I'ceuvre de notre philosophe, il faut admettre qu’il est malaisé de découvrir une
exposition complete de la question. Ainsi, le quod semble plutot se deviner, se

délimiter implicitement par ce qu’il n’est pas.

Heureusement, 1'opposition de la quoddité et de la quiddité n’est pas
particuliere a Vladimir Jankélévitch. C’est chez Schelling que notre auteur semble s’étre
inspiré. Ainsi, afin de bien asseoir notre réflexion nous commengons par étudier ce
qu’en dit ce dernier. Nous y percevrons le fondement de 1'opposition de la quiddité et
de la quoddité. Pour rendre celle-ci plus parlante, nous cherchons a voir comment quid
et quod peuvent se comprendre lorsqu’ils sont appliqués a l'étre humain. Chez
Schelling, comme chez Vladimir Jankélévitch, la quoddité est mobilisée afin de critiquer
une tendance de la pensée trop centrée sur la rationalité aux dépens de 1'existence

concrete.

Ainsi, plutot que d’interroger la plénitude des mysteres de la vie, de
I'existence et de la liberté, les philosophes idéalistes abandonnent la réalité pour se
questionner sur ses conditions de possibilité. Comme notre philosophe I'explique. «La
nature est la, inépuisable, riche, pleine d’énigmes passionnantes — et I'idéalisme en est
encore a se demander comment la nature est possible!»% Incidemment, Schelling

cherchera a ramener la philosophie vers des considérations plus effectives, plus ancrées

8 Jankélévitch, V., 1933, L'odyssée de la conscience dans la derniére philosophie de Schelling, p. 329.
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dans la réalité. C’est dans cette perspective qu’il développe la distinction entre

quoddité et quiddité.

C’est ici qu’il faut remarquer qu’en tout étant réel il y a deux choses a
connaitre, totalement différentes, a savoir ce qu’est un étant, quid sit, et qu'il est, quod sit.
La réponse a la premiere question: qu’est-il? — me donne une vue de l'essence de la
chose, ou elle me fait comprendre la chose, elle fait que j’ai une compréhension ou un
concept d’elle. Quant a I'autre (réponse), la vue portant sur le fait gu‘elle est, elle ne me
confere pas un simple concept, mais quelque chose qui excede le simple concept et qui
est 'existence.®

Ici Schelling explique plusieurs choses absolument centrales. D’abord, le
réel tel que nous le considérons doit étre interprété selon deux modalités ontologiques,
'essence et I'existence. Ainsi, sous un certain regard, la quoddité traverse la totalité de
la réalité. Deuxiemement, cette effectivité est étrangere aux concepts et ne peut en
aucun cas s'y mouler. La pourtant ou la question se montre particulierement
intéressante, c’est lorsque I'on considere la quoddité et la quiddité hors des schemes de

I'épistémologie, au sein méme de la vie.

Si vraiment ces deux poles articulent I'ensemble du réel, alors il y a la
matiere a réflexion. A quoi peut-on assimiler essence et existence dans la vie humaine
par exemple? Nous avions alors défini la quoddité comme caractérisant tout ce qui
tient au seuil, au commencement et a I’avenement a I'opposé de ce qui continue, se
prolonge et demeure. Bien, mais qu’est-ce qui valide une telle interprétation? En fait, la
citation de Schelling livre toutes les clefs. Si 'on demande qu’est-ce qu'un homme en
attendant une réponse quidditative, alors il faudra expliquer 'homme selon ce qu’il est
de maniere permanente et intransitive, ce qui tient de son essence. On pourra alors
essayer d’expliquer ce qui lui est absolument propre; organisation biologique,

comportements uniques (religion, culture), rationalité, etc. L’histoire propose un luxe

87 Schelling, 2010, CEuvres métaphysiques, pp. 77-78.
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d’interprétations vari€es. Or, limiter I'étre humain a ces définitions a quelque chose de

révoltant.

Dans I'immense spectre des destinées, les vies humaines ne suivent pas
toutes les mémes cours. Tous les hommes ne vivent pas de la méme fagon. Comment
rendre compte de la différence? A la question quid sit X (quelqu’un) on peut dire bien
des choses, mais si I'on se demande ensuite quod sit X, alors il faut admettre qu’on est a
la recherche de quelque chose de plus impalpable, un je-ne-sais-quoi, une maniere
d’étre, une qualité. Certes, apres coup, une biographie peut établir les faits et gestes, les
influences qui contribuerent a former l'individu, mais reste toujours un impondérable
qui échappe a toutes les catégories. L’étre d'un homme se révele ainsi beaucoup plus
ambigu que ce que nous présentions d’abord. L’étre quodditatif, par définition,
échappe a la pensée et aux concepts. Il tient davantage a un mouvement, a une

dynamique particuliere. N’y a-t-il pas la une filiation évidente avec le devenir ?

Le devenir compose justement une certaine maniere de faire et de vouloir
au fil des choix particuliers a chacun. La fagon des facons-de-faire de 1'acte s’appelle
«intention», mais la maniere de I'étre, la maniere qu’a I'étre d’étre en n’étant pas, cette
maniere s’appelle «Devenir». Apres les manieres du maniérisme voici donc la maniere
intentionnelle du devenir. Le Devenir est I'insaisissable maniere d’étre de 1’étre, et 'on

peut donc dire au sens propre.

Le temps est I'intention de 1'étre. En d’autres mots, ce qui qualifie 1'étre,
entendu comme I'étre quodditatif de '’homme, c’est sa maniere d’étre, manifestée dans
le temps par le devenir. L’étre, considéré concretement, et par exemple dans la
personne, se ramene a ce je-ne-sais-quoi de douteux et d’équivoque, a cet hybride d’étre
et de non-étre, a ce presque-rien en un mot qu’est le fuyant devenir. Et de méme encore

que le bien ne recoit un contenu que de la bonne volonté, laquelle est une intention, de
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méme l'étre, acte général et presque vide qui tend vers le rien comme vers sa limite, ne

recoit son contenu qualitatif que du devenir.

Le contenu qualitatif est donc le fruit du travail de sculpte du devenir.
L’étre doit étre pensé dans le temps, dynamiquement. Au moyen de la quoddité,
Vladimir Jankélévitch s’inscrit dans un mouvement de réinterprétation radical de la
question ontologique. Mouvement du reste auquel n’était pas étranger Bergson.
Bergson avait déja dégagé ces deux vérités: I'étre est tout devenant, et temporel de fond
en comble ; le devenir est intimement ontologique. Ainsi I'épiphanie de 1'étre est I'étre
lui-méme et I'étre tout entier. L’étre sans doute s’oppose au paraitre, mais il n'y a pas
d’étre hors de l'apparaitre, pas d’étre en dehors de cette émergence continuée de
quelque chose ou s’explicite un infini pouvoir de réalisation qu’il faut bien appeler le

Temps.

Devons-nous en conclure que la quoddité de 'homme c’est le devenir?
Oui et non. Il y a que le devenir n’est pas une chose a proprement parler, c’est plutot
une dynamique, mais cette dynamique elle-méme s’érige sur une multiplicité
d’intentions et d’actions. C’est la qu’il faut chercher la quoddité. Chaque mouvement
intentionnel qui arrache ’homme a I'indétermination de l'instinct, qui mobilise donc sa

volonté et sa liberté, est un acte quodditatif puisqu’il I'engage dans le devenir.

Des lors, le devenir n’est pas la quoddité, mais bien la conséquence des
actes quodditatifs. Ce sont eux qui posent le devenir. De ce point de vue, ne pourrions-
nous pas revenir plus en amont, voir dans cette pluralit¢ de quoddités, les
manifestations d'une quoddité plus élémentaire? En effet, la naissance d'un individu
n’est-elle pas une supréme et radicale quoddité? Une matrice a quoddités qui seule
rend possible toutes les autres que nous venons de nommer? En ce sens, la vie elle-
méme, en apparaissant quodditativement sur fond de non-étre, peut étre comprise

comme une grande quoddité dont la teneur est déterminée par le devenir.
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Bref, en raison du caractere mouvant de la quoddité, on comprendra
pourquoi Vladimir Jankélévitch y réfere souvent comme a un «je-ne-sais-quoi». Nous
citions précédemment un passage sur lequel nous voudrions revenir. «Quand on
considere, apres 1'étre total et indéterminé, 1'étre déversé dans les entia, le je-ne-sais-
quoi cede la place au je-sais-quoi : on demande en effet ce que sont les choses qui sont,
une fois qu’elles sont déja, au lieu de constater le fait qu’elles sont.»® Il existe donc une
franche opposition entre le je-ne-sais-quoi et le je-sais-quoi. Nous montrons comment
la quiddité cherche constamment a ramener ses objets au méme. C’est I'exemple de la
maison. Chaque maison est liée a d’autres maisons et subsumée sous le pronominal

maison.

Le langage par définition travaille a ramener les phénomenes dans des
catégories générales qui, puisque justement elles sont générales, peuvent étre comprises
par tous. Bref, la quiddité, par le biais de la pensée, crée de la connaissance rationnelle,
du «je-sais-quoi». Mais comment la quoddité pourrait-elle s'inscrire dans un je-sais-
quoi? En effet, il importe de comprendre que la quoddité est I'affaire précisément de
I'unicité, de l'autre. Chaque événement n’est-il pas, sous un certain regard, absolument
unique? Il survient a un moment précis dans la vie, a un lieu donné, a une heure
précise, dans une année particuliere, etc. Plus particulierement encore, ne disions-nous
pas que le devenir, qui est intimement 1ié a la quoddité, est aussi la maniere d’étre de

I'étre?

Or, chaque devenir est unique a chacun, tous ont leur maniere d’étre
propre et particuliere. Au fond n’est-il pas question ici de I'ipséité? Et puisque 'ipséité
tient a ce qui est absolument original, la conscience ne peut 1’associer au méme, au je-
sais-quoi, et ainsi se découvre a elle un je-ne-sais-quoi. C’est donc a ce savoir inspiré et
allusif que renvoie le mot «je-ne-sais-quoi». Signifiant ainsi que les totalités spirituelles,

de nature infinie en tant que qualitatives, débordent toujours nos réductions

8 Jankélévitch, V., 1986, Le je-ne-sais-quoi et le presque-rien, T1, pp. 26-27.
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conceptuelles et, de la sorte, appellent de notre part l'acte cognitif qui consiste a les
aborder en leur irréductible spécificité. C’est précisément a ce type de savoir que
renvoie l'intuition. Un savoir qui est plus proche peut-étre de l'ignorance que de la

véritable connaissance et que Vladimir Jankélévitch nomme la docte ignorance.

Vladimir Jankélévitch assimile l'intuition a une docte ignorance, c’est-a-
dire a une connaissance qui, ayant su renoncer a la fausse profondeur intellectualiste
(ignorance), se verrait directement connectée au mystere de l'existence (docte
ignorance). Ainsi, dans 1'ordre de la connaissance premiere, 1'agent est incapable de
rationaliser ce qu’il intuitionne. Non seulement les mots lui manquent, mais aussi les
liens possibles, les cas d’espece similaires. Il est confronté a 'autre. Incidemment, le
savoir de l'intuition en est un plus allusif, métalogique, quelque chose d’impalpable,
d’indéfinissable, plutét comme une présence, un «il y a». N’est-ce pas précisément ce
que semble exprimer la fameuse phrase de Saint Augustin: «Qu’est-ce donc que le
temps? Si personne ne me le demande, je le sais; si je cherche a I'expliquer a celui qui

m’interroge, je ne le sais plus.»®

Bref, la question de la quoddité dans la réalité est incontournable. Bien
plus qu'une simple donnée ontologique, celle-ci conditionne pour une large part le
propos de notre philosophe qui, comme on le sait, s’est toujours particulierement
intéressé au je-ne-sais-quoi. Au surplus, nous avons pu voir implicitement comment
I'intuition est possible. En fait, c’est parce que 1’agent réduit a sa quoddité méme, dans
I'innocence, touche I'autre dans sa quoddité a lui, son ipséité, I'espace d’un instant. Ces
quoddités peuvent ainsi, en convergeant, créer une seule quoddité dans une extréme
ponctualité. En d’autres mots, cet événement, nous pouvons le comprendre comme une
intuition. C’est donc a partir de celle-ci que devrait étre pensée une philosophie
premiere. Cela dit, si nous nous sommes intéressés a l'intuition, c’était avant toute

chose afin d’explorer la question de la quoddité. Or, pour véritablement compléter la

8 Saint Augustin, 1993, Confessions, p. 422 [XI : XIV].
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réflexion, il importe de voir au-dela de 'ontologie l'importance métaphysique de la

quoddité.

13.2.3. Métaphysique et quoddité

Nous avons progressé de maniere importante dans notre compréhension
de la question de la quoddité et de la quiddité. Pour notre penseur, quid et quod n’ont
pas la méme importance, ce ne sont pas deux valeurs commensurables de I'étre comme
le seraient 'abscisse et 'ordonnée par exemple. A l'inverse, tout comme la morale et
I'instinct engagent des tendances opposées, la quiddité et la quoddité définissent deux
mouvements ontologiques antagonistes, mais soudés I'un a 'autre. Comme Bergson
avant lui, Vladimir Jankélévitch pense un univers ou le mouvement créateur, en
s’exercant, se fixe et se lénifie. La quoddité, dans I'éclair de l'instant, crée l'étre, fait
advenir une situation nouvelle. Or, celle-ci, bien qu’elle soit apparue brusquement,

devient par la suite la trame, I'horizon normal et continu de I’existence.

La quoddité révolutionnaire se 1énifie en continuité quidditative. Il y a la
le passage d'une forme d’étre (quod) a une autre (quid) et on saisira sans doute mieux
ce qu’exprime Vladimir Jankélévitch lorsqu’il écrit que 1’érection d"une existence se fait
toujours au prix de quelque liquidation ; toute présence s’édifie sur une absence forcée.
Ce qui pose tout le reste n’est pas posé en retour, mais bien plutot nié et supprimé par
ce qu’il pose. Dans cette perspective, on peut comprendre la quoddité comme ce qui
fonde et pose la quiddité. Les conséquences en sont radicales puisque la quoddité se
révele étre le principe de la réalité, elle-méme comprise comme un devenir. L’effectivité
(le quod) n’est pas une propriété comme les autres. Elle fait la réalité de toutes les
propriétés. Mais alors, nous sommes renvoyés a une question autrement plus

complexe.
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En plagant la quoddité a I'origine de la quiddité, on explique certainement
la génération de celle-ci, mais alors, ne pouvons-nous pas nous poser la question de la
fondation de la quoddité? Sile quod génere le quid, alors qu’est-ce qui génere le quod?
La quoddité mineure est-elle rendue possible par une quoddité plus essentielle? On
pourrait le croire, mais ce serait oublier une distinction fondamentale entre le quod et le
quid, a savoir qu’ils ne sont pas commensurables. La quoddité est d'une tout autre
nature ontologique que la quiddité, ainsi malgré que celle-ci soit fondée, la quoddité
quant a elle peut étre pensée autrement. Cela dit, puisque son étre est tout entier
impliqué dans la fondation, dans le fait de poser, il est beaucoup plus difficile de la

comprendre.

L’acte quodditatif, c’est sans doute dans l'instantanéité fondatrice qu’il
faudrait rechercher la positivité supréme, celle qui n’est méme plus fondement, mais
pure fondation, acte de fonder, qui n’est ni infondée ni fondamentale. Or, si le
fondement est sans fondement, et par suite insuffisant et déficient, comme un principe
dont la légitimité et la valeur ne seraient pas justifiées en droit, la fondation est plutot
sans fond; l'acte de fonder est littéralement impénétrable. En d’autres mots, Vladimir
Jankélévitch montre que la quoddité est 'acte qui fonde la réalité et qu’elle est elle-

méme non-fondée. Sa seule substantialité est dans le faire.

Dans la Philosophie premiere, notre philosophe explique d’ailleurs que cette
impalpabilité du quod le rend inaccessible pour la plupart des hommes avant d’ajouter
que c’est le pointillé pudique de la religion. Il apparait donc que ce dont il est
véritablement question, c’est de Dieu: «Dieu n’est-il pas la quoddité radicale en tout
quod?»* Et ailleurs, «l’amour de Dieu serait peut-étre ce pur amour si Dieu était
toujours con¢gu comme insondable quoddité et commencement métempirique de toute

effectivité au lieu d’étre décrit en ses adjectifs et attributs.»*! Ici, nous sommes de plain-

% Jankélévitch, V., 1986, Le je-ne-sais-quoi et le presque-rien, T1, p. 103.
91 Jankélévitch, V., 1986, Traité des vertus, T2, p. 202.
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pied dans le sillage de I'apophatisme de la théologie négative. Dieu ne peut en aucun
cas étre décrit au moyen des étants, il se définit bien davantage dans la négation de
ceux-ci. En effet, Vladimir Jankélévitch coupe court a toute prétention de définir le

divin comme quelque chose qui est, entendu en son sens substantif et quidditatif.

Pour autant, Dieu n’est pas un néant non plus. Comme quoddité, il
s’inscrit entre I'existence et le néant, dans le faire, dans I'acte de créer et de poser: «Dieu
n'est ni celui qui est, ni méme celui qui fait, ni celui qui est ce qui fait étre; non, Dieu
fait, purement et simplement.»> On aurait raison de voir dans ce faire divin un
héritage bergsonien encore que I'empreinte de Schelling y soit bien présente. En effet,
ce faire n’est pas continu comme la durée, mais plutdt convulsif, métissé d’intervalles et
d’instants, de négations et de continuités. Plus encore, Vladimir Jankélévitch place du
non-étre au cceur de la création. On sait comment Bergson avait traqué 1'illusion du
néant comme une projection malvenue de l'intelligence. A ses yeux rien de tel n’existe

dans la durée.

Dans la quiddité, le Dieu jankélévitchien n’existe pas. La relation de la
quoddité a la quiddité n’en est pas une de cause a effet. Le quod pose le quid et le
posant s’élimine. C’est en ce sens que notre philosophe réfere au faire comme a une
verticalité plutdét qu’a une horizontalité. Qu’est-ce a dire? La relation verticale est
caractérisée par la symétrie et 'équilibre. Elle se manifeste de toutes sortes de manieres,
en chimie par exemple avec la célebre formule selon laquelle «rien ne se perd, rien ne se
crée », dans la justice ou chaque faute est compensée par une peine proportionnelle ou
encore dans l'alternative ou tout geste est frappé par son choc en retour. La quoddité,
quant a elle, répond a une autre logique, verticale, ou la différence et le déséquilibre

sont a 'honneur. Son organisation lie deux modes d’étre opposés.

92 Jankélévitch, V., 1986, Philosophie premiére, p. 183
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En amont, la quoddité, Dieu, I'absolument autre par définition, celui qui
est impossible a réduire a n’importe quel étre, dont toute 1'essence est d’échapper a
I'essentialisation et a la chosification. «Celui dont toute I'essence est d’étre autre, qui
est, si 'on peut dire, tout autre en soi et par vocation, et toujours autre, et absolument
autre, éternellement autre, puisqu’il est, a I'infini, autre que n'importe quel autre, celui-
la n'est pas seulement autre part ni seulement plus tard, celui-la ne déjoue pas
seulement les catégories de la naturalité contingente. Ce toujours-tout-autre que I'autre,
étant autre chose que n’importe quelle chose»®. Cet absolument autre divin, au moyen
de son activité créatrice, fait advenir en aval une création quidditative — donc autre que

I’absolument autre.

Dieu pose l'étre de l'autre (ce qui s'appelle créer) et nie son étre propre;
cette dissymétrie entre 1'étre qu'il pose et celui qu'il refuse pour lui-méme en tant que
constitutionnel et préexistant, c'est tout le déséquilibre paradoxal et toute la disparité de
la grace créative. La verticalité accomplit donc la réflexion ontologique et
métaphysique de Vladimir Jankélévitch quant a I’organisation de la réalité. En effet, la
quoddité qui est le faire, l'activité divine, absolument autre et infondée, pose 1'étre
continu et quidditatif. Le dissemblable génere le dissemblable et le monde se révele
dépendant d'une activité créatrice qui peut opérer en dehors de toute légalité puisque

c'est elle qui fonde la 1égalité et I'ensemble de la réalité.

% Jankélévitch, V., 1986, Philosophie premiére, pp. 123-124.
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CONCLUSION

On ne ment pas en énongant une assertion fausse qu’on croit vraie. On
ment plutot en énongant une assertion vraie qu’on croit fausse. Car c’est par l'intention
qu’il faut juger la moralité des actes. Mentir voudra toujours dire, doit toujours vouloir
dire tromper intentionnellement l’autre en conscience, en sachant ce qu'on cache

délibérément.

Le mensonge ne peut venir que d'une conscience habituellement
mauvaise. Une ame innocente méme si elle lui arrive de ne pas dire la vérité ne peut
étre taxée de menteuse. Le mensonge se caractérise par l'intention mauvaise, par la
mauvaise foi de la personne qui ment. Mentir, ce n’est pas le fait de ne pas dire la vérité
mais bien I'intention de tromper, de nuire d’une maniere répétée. Il n’y a de mensonge
que par la connaissance du vrai jointe a la volonté délibérée de cacher cette vérité et de

tromper. Pour qu’il y ait mensonge, il faut I'intention d’abuser autrui.
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Pour le menteur, le trompé est un objet manié, non son égal. Il est a peine
nécessaire d'ajouter que le mensonge n'est pas limité au discours: non seulement
I'expression, le geste, le silence peuvent mentir, des actes qui directement n'expriment
aucune opinion peuvent y servir. Il n'y a rien d'humain qui ne puisse tromper 'homme,
tout peut étre mis au service de la ruse, a tel point que la vérité méme non seulement
peut tromper, mais peut remplir, selon l'intention de celui qui ainsi «dit la vérité», les
fonctions du mensonge. Dans des milieux civilisés, c'est la forme parfaite de la
tromperie, et l'histoire est remplie de vérités dites dans des conditions et avec des
formules telles que, paraissant incroyables et interprétées comme vantardise ou contre-
vérité, elles ont rendu a leurs auteurs plus de services que n'aurait fait le déguisement le
plus habile d'une pensée et d'intentions que, par un habile calcul, on a exprimées avec

une franchise brutale assez brutale pour étre considérée comme un mensonge.

Le mensonge, quelles que soient les intentions de celui qui I'exerce, n’en
demeure pas moins quelque chose de vil en soi, parce qu’il est mauvais dans sa forme
méme. Il est donc immoral. Que soit vrai tout ce que 1'on dit, tant aux autres qu’a soi-
méme, c’est ce qu’il est impossible de garantir dans tous les cas, parce qu'on peut se
tromper ; mais que ce soit sincere, c’est ce que 1’on peut et doit toujours garantir. Il peut
se faire que tout ce qu'un homme tient pour vrai ne le soit pas. A cette disqualification
du mensonge, Kant substituera une inoubliable disqualification éthique, parce que le
mal vient de la contradiction et qu’il suffit en vérité d’étre un instant attentif a ce que
murmura le menteur est un acte contradictoire. Parce que le mensonge est entre la
parole et la pensée, et qu'il ruine 1’essence méme de la parole qui est la confiance. Tout
acte de parole promet la vérité, I'acte de parole qui ment et qui peut aller jusqu’a juger
qu’il dit vrai, alors qu’il ment. La société des hommes devient vite infernale, si chacun

devait se méfier de chacun.

Le menteur ne veut pas qu’on lui mente. Mentir, c’est s’arroger un droit

que l'on refuse a autrui, c’est contredire un principe auquel on reste attaché, parce qu’il
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s’agit la d'un principe dont on ne peut vouloir qu’il soit universellement contredit. Le
menteur a toujours pour objet de ne pas mentir. Nous mentons a chaque fois, juste
pour une fois ; a chaque fois, pour la derniere fois. Bref, nous mentons toujours a titre
exceptionnel, parce que la loi morale ne cesse pas de parler en nous au moment méme
ou nous lui désobéissons, méme quand je me trouve des raisons de mentir de bonne ou
mauvaise raison de mentir, je sais bien que je n’ai cependant pas raison de mentir, parce

que le mensonge est un acte contradictoire en soi, donc contraire a la raison.

Le mensonge est 1'avilissement et comme 1’anéantissement de la dignité
humaine. II est odieux, car il sacrifie tout rapport raisonnable entre les hommes. Le
mensonge est rarement profitable a son auteur. Il est une faute contre soi-méme, contre
le devoir que nous avons de communiquer notre pensée et de servir la vérité. Il est une
faute contre autrui qui a droit a la vérité. La pratique universelle du mensonge Ote
toute valeur et toute signification a la parole humaine, outil privilégié de nos échanges.
La société humaine perd avec le mensonge tout fondement en raison. Les promesses,
les contrats, les pactes, la simple confiance mutuelle ne sont plus possibles. Aucune
réciprocité n’existe dans les relations interhumaines. Chaque homme, tour a tour,
menteur et trompé, vit dans la solitude absolue puis qu’il enfouisse ce qu’il sait et ce
qu’il est dans le silence, qu’il n’est pas et ne pense pas ce que les autres croient qu’il est

et qu’il pense.

Le mensonge est exceptionnellement légitime. Il peut servir le bien moral.
Nul ne ment sans motif. Méme le mythomante peut mentir pour son plaisir ou pour
donner une image flatteuse de lui-méme. Le menteur ne sacrifie pas la vérité pour rien,
il la sacrifie a ce qu’on pourrait appeler un bien partiel. Le tout est de savoir ce que
vaut ce bien, il s’agit toujours d’une valeur purement égoiste. On peut penser que,
paradoxalement, le mensonge est un succédané de la vérité, car il vise exactement au
méme résultat qu’elle, a savoir: établir entre les hommes la confiance et 1’harmonie.

C’est Paul Valéry qui avait écrit ainsi: «Ce qui nous force a mentir, c’est le sentiment de
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I'impossibilité chez les autres qu’ils comprennent entierement notre action. Méme le

mensonge compliqué est plus simple que le vrai.»*

On peut méme mettre le mensonge au service de la vérité. Nous pouvons,
dans ce cas distinguer plusieurs sortes de mensonge suivant la nature du mobile qui
nous pousse a mentir: le mensonge de politesse, le mensonge de charité, le mensonge
d’honneur, le mensonge pédagogique, le mensonge politique, le mensonge joyeux, etc.
Pour chacun de ces cas, le mensonge peut se mettre au service de l'intention morale
elle-méme. Ce qui rend probleme du mensonge si difficile a traiter, c’est la pluralité des
valeurs. C’est le conflit des valeurs. Il y a la valeur de charité, de la politesse, de
I'honneur et pas uniquement la valeur de la vérité. Les valeurs multiples entrent en
conflit les unes avec les autres et ce sont ces conflits de valeur qui peuvent rendre le
mensonge excusable et parfois méme nécessaire. Le mensonge, en effet, s’il est pratiqué

pour une vie humaine, est parfaitement légitime.

Toutefois, 1'usage habituel du mensonge reste immoral. Le mensonge ne
doit étre permis que lorsqu’il est le seul moyen de préserver une précieuse valeur
humaine. Le danger est ici de se fier a la facilité apparente du mensonge et d’abuser de
ce pis-aller. Le laxisme ou morale relachée est aussi dangereux et beaucoup plus
fréquent que le rigorisme moral. Par exemple, le mensonge de politesse est souvent
répréhensible ; il prétend a la noblesse de la charité, mais en réalité, ne releve souvent
que d’une flatteuse lache et intéressée. Il ne faut pas oublier que le mensonge est une
marque de faiblesse, un aveu d’impuissant. Il apporte une solution immédiate a des
problemes épineux, mais parfois il met son auteur dans une situation difficile pour
I'avenir. Il facilite tout dans l'instant présent, mais il multiplie les difficultés a I'échelle
d’une plus longue période de temps. Il y a une extréme fatigue a mentir, car il faut

adapter et construire toutes ses paroles en fonction du premier mensonge. Et comme

% Paul Valéry, La dissertation philosophique, p. 138.
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les constructions du mensonge sont fausses, c’est a tout moment qu’il faut les confirmer

et protéger le chateau de cartes contre les démentis du réel.

Ce qui rend le mensonge exceptionnellement légitime et parfois excusable,
c’est I’extréme difficulté des relations harmonieuses entre les hommes, c’est le caractere
souvent tragique des situations éthiques. Certes, la morale ne peut se limiter a respecter
les principes. Sans doute, faut-il savoir sacrifier les principes quand les fins essentielles
sont en jeu. Mais quelques cas de conscience difficiles ne doivent pas, dans les
circonstances quotidiennes, servir d’établir a notre lacheté et a notre égoisme. Il y a,
certes, parfois de mensonges nécessaires, mais la pratique habituelle du mensonge reste

immorale.

L’amour doit étre toujours au-dela de tout. Tout d’abord, nous
remarquons qu’a propos de l'idée générale de la philosophie, Vladimir Jankélévitch suit
I'esprit de la philosophie socratique par ses interrogations. Il incite a la connaissance de
soi, mais afin de la dépasser, et non pour limiter 'homme au raisonnable. Il nous fait
découvrir que l'essentiel n’est pas dans la possession, mais dans l'expression. Il
interroge la raison afin de savoir ce qui peut lui donner sa vérité et son caractere
expressif. Pour Socrate un au-dela de la raison est impropre au raisonnement et donc
inutile, avec Vladimir Jankélévitch, I'impensable demeure inconnaissable, mais est
reconnu comme quelque chose qui existe. L’absence d’explication d'une telle chose
sans valeur, car au-dessus de toute valeur est elle-méme une donnée suffisante pour

nous faire comprendre son esprit supérieur.

La pensée de la vérité est subsumée a une idée plus générale, et reconnue
par Vladimir Jankélévitch, comme ce qui donne, a la vérité. Cette raison au-dela de
toute raison, c’est I'amour. Avec cette mise au premier plan de I'amour, la vérité perd

son caractere de commandement coercitif qu’il faudrait appliquer a la lettre. Car le
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statut de I'amour interdit une exigibilité d’apparat. Bien que le seul commandement

soit d’aimer, 'amour ne peut faire partie des tables de la loi.

L’amour provient du plus profond d’un homme afin de lui faire aimer son
prochain. Il s’ensuit que commander d’aimer n’est qu'une métaphore, pour faire
comprendre a quel point 'amour est nécessaire et suffisant, pour transformer le mal en
bien et I'erreur en vérité. Ce commandement s’inscrit dans le cceur de chacun et non
sur des tablettes ou un agenda, de peur d’étre oublié. Cette raison découverte par
Vladimir Jankélévitch, en tant qu’elle dépasse toutes les autres en pouvoirs de création,
implique qu’elle demeure au-dela aussi de toute limite. Ce devoir d’aimer son prochain
est devoir sans raison. Et il est exigence d’aimer jusqu’a en mourir. La raison est
raisonnablement par ses limites, cette absence de raison rend 'amour tout puissant et

illimité.

La beauté de la philosophie de Vladimir Jankélévitch est de faire une
confiance totale a 'amour. Il est de ce faitla clef de vofite de tout I'agir humain. Il
transfigure tout ce qu’il touche, et méme s’il ne fait que 'effleurer, cette approche donne
plus de vérité a celui qui sait la recevoir que n’importe quelle autre raison raisonnable.
Ici, le schéma est inversé. Ce sont les raisons raisonnables qui sont stupides er qui
portent en elle aucun germe de vérité. La philosophie de Vladimir Jankélévitch est dans
cette mesure aussi fécondante. Elle féconde la vérité puisque celui qui aime donne la

vérité aux vérités.

Possédant I’amour nous le transmettons a tous ceux que nous approchons.
Car l'amour ici ne nous aveugle pas. Il nous a rendus assez clairvoyant pour ne pas
nous satisfaire de nos propres possessions. Il nous rend assez perspicace pour savoir
que ce qui nous reste, ce que nous détenons, c’est paradoxalement ce que nous
donnons. L’amour nous rend assez clairvoyant pour nous faire sentir que posséder.

C’est donc lorsque nous nous donnons tout entier que nous nous possédons le plus.
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L’incitation a devenir ce que 1'on est et a le devenir de toutes ses forces,
ressort de la philosophie de Vladimir Jankélévitch. C’est dans l’acte d’aimer que 1'on
devienne le plus soi-méme. L’exigence d’aimer quelqu’un, et non le genre humain tout
entier, nous fera accéder paradoxalement a la possession de nous-mémes. D’autre part,
aimer c’est agir en connaissance de cause. Cette cause c’est le bien. Car l'amour
produit le bien. La vie est donc occasion de faire ceuvre de sa personne. Toute la vie
n’est peut-étre ainsi qu'une esthétique flamboyante, un charme éclair dans 1'épaisseur
de temps. Ce qui était le privilege de 'artiste, a savoir la création, deviendrait donc le
privilege de chacun. Car nous étions déja demi-dieu et donc demi-créateur, en aimant
de toute notre ame comme Dieu, (a supposer que Dieu détienne une ame, toutefois
méme s’il n’en a pas il reste qu’il est tout amour) ne devenons-nous pas des créateurs a

part entiere des dieux en somme.

Sans I'amour les vertus ne seraient que seche application d'un principe
altruiste: une caricature de vertus. L’amour en tant qu’il transfigure ne fait-il pas étre
une certaine beauté dans I'étre qui est touché par cette grace. La beauté et la bonté se
voient ainsi unies par le méme esprit qu’est celui de 'amour. Il faut que I'amour soit
bien particulier pour que celui-ci ne puisse pas étre appris. Il ne peut pas étre appris,
car 'amour est un Presque-rien qui est un charme et le Charme est I'équivoque et
fuyante vérité de la maniere intentionnelle qui sans cesse nous renvoie de ceci a cela.
C’est dans la maniere que réside la vérité. Dans la maniere qui est de source
intentionnelle. La maniere donne la vérité a l'acte qui est réalisé. Cette maniere,
I'amour est la seule qui peut la faire étre avec succes. Car 'amour a toujours raison
puisqu’il arrange tout. Un acte fait avec amour porte en lui une vérité supérieure car

pneumatique. C’est une vérité qui est liée avec le mystere par excellence.

Dans I'amour c’est un Tu qui s’adresse a un autre Tu. Un dialogue sans
verbe ou plutot qui n’est que verbe. N’est-ce pas 1’au-dela de toute vérité grammatique

qui s’exprime ici ? C’est un dialogue qui s'exécute dans I'instant immédiat du faire. Il
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sauve de la complaisance, par sa gratuité et sa spontanéité. On ne peut pas I'apprendre
car sa soudaineté est issue de la personne qui aime parce que c’était lui voila et, 'amour
est la. L’amour commence par 'amour, et dans le méme esprit ce mot est repris par
Vladimir Jankélévitch, ou I’amitié n’est pas une propédeutique a I’amour. La différence
entre 'amitié et 'amour est la différence entre l'intervalle et I'instant providentiel de

I’éclair amoureux. L’amour se nourrit de son humilité alors que I’amitié est modeste.

Le mystere existe dans notre vie. C’est le mystere qui est impénétrable de
I'amour. Il nous tenait depuis le début; il nous tiendra jusqu’a la fin. Cette vérité
mystérieuse on sait qu’elle existe, on peut méme lui donner un nom a savoir I'amour,
mais qui peut dire ce qu’elle est pour nous. Méme si I’on peut penser que I’amour est la
chose la plus simple qui soit cette simplicité-la peu de gens peuvent y atteindre et
personne peut prétendre 1'avoir atteinte. Si I’amour est simple cela ne veut donc pas
dire que ce soit la chose la plus facile, mais bien la chose la plus ardue. Alors nous
n‘avons plus qu’a vivre et sentant combien vivre c’est aimer de toute son ame, ne
perdons pas le temps d’aimer. L’amour est bien la solution unique dans tous les cas et
s'oppose a cela a la comptable justice qui est la détermination rationnelle et discursive
de la vérité. L’amour en ce sens n’est-il pas plus vrai que la vérité et plus juste que la
justice? L’amour est donc la vérité au-dela de la vérité. Bref, un mystere qu’il nous faut

saisir dans les occasions les plus fugitives de notre passage sur terre.

Vladimir Jankélévitch est un auteur que beaucoup qualifient de moraliste.
Mais ce que nombre de critiques oublient parfois de dire c’est le sens nouveau et
éclairant que Vladimir Jankélévitch réussit a exprimer avec ce terme dont il convient de
reconnaitre son impopularité dans la philosophie post-scolastique. Pour lui la morale
n’est pas sévere mais sérieuse. Il est inutile de lui octroyer une majuscule car la morale

est affaire personnelle et de ce fait 1'on ne doit pas I'ériger en un systeme précis.
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Aimer sans quatenus

Allusion

GLOSSAIRE

: aimer sans condition

: une figure de pensée qui consiste a faire sentir le
rapport d'une chose qu'on dit avec une autre qu'on ne
dit pas, et dont ce rapport méme éveille I'idée

Amour au-dela de tout hactenus : un amour qui ignore le jusqu’ici ou le jusque la

Amphibolie

Intention

Langage
Langue

Maxime

Numineux

Postulat

Quiditté

Quid sit
Quoddité

Quod sit

vérité grammatique

vérité pneummatique

: erreur dans le rapport d'une représentation a la
faculté de I'ame a laquelle elle appartient

: un presque rien insaisissable
: faculté orale articulée de communiquer

: systeme de signes relatif a un peuple, une
civilisation, etc.

: principe subjectif de l'action que le sujet se donne lui
méme comme regle

: sentiment d'étre dépendant a 1'égard d'un tout
Autre, de présence absolue, une présence divine.

:(du latin postulare qui signifie « demander »),: un
principe non démontré utilisé dans la construction
d'une théorie mathématique.

expression qui remonte aux traductions latines
d’Avicenne, au Xlle siecle, ressorti a la problématique
scolastique de 1l'essence (ce que sont les étre) et de
'existence (le fait qu’ils sont). Dans telle perspective,
deux questions se posent en effet a propos d’une
chose : est-elle (an sit), qu’est-elle ?

(Quid sit).
: qu’est ce que c’est ? un étant

: En philosophie scolastique, tout ce qui, dans une
chose, ne consulte pas son essence

: un étre
: vérité du mot a mot et de la lettre

: vérité grammatique interprétée
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